De Surinaamse Apollo torent nog steeds

Een week terug bezocht ik Michaél Slory om hem een pakketje van zijn laatste
dichtbundel afkomstig uit Nederland te bezorgen. Slory woont in een stille
straat vernoemd naar een beroemde Nederlandse schilder, in ‘Klein Brazilié’
oftewel Paramaribo-Noord. Na lang roepen, hoor ik een bedeesd stemmetje
dat vraagt wie voor de poort staat. Ik kan Slory niet zien: zijn huis is potdicht.
Mij bekruipt het gevoel alsof hij mij volgt op een tv-scherm vanuit zijn woning.
In de blakende zon sta ik dan ruim een kwartier voor de poort te wachten,
totdat Slory het pakketje komt ontvangen. Terwijl hij de beschutte trap afkomt,
raast een ‘sula’ van woorden over mijn oren heen. Al pratend verschijnt Slory
uit de deuropening. Daar staat de dichter van ‘Torent een man hoog met zijn
poézie’ waarvan ik ongeveer een dozijn in mijn hand stevig vasthoud! |k staar
naar hem en mij lijkt het alsof onder de hete zon de Surinaamse Apollo voor mij

staat. Of is het een droom?

Je mag ernaar staren en uitroepen: ‘Ziedaar de God badend/ in het troostrijke
zonlicht/ van mijn dromen!/ Hier lijkt wel het gebied/ van het wonder/ dat zo

lang te boek staat!’ (p. 13)

Michaél Slory (Coronie, 4 augustus 1935): in alle overzichten van de Surinaamse
letteren komt zijn naam voor. Zes literaire onderscheidingen kreeg hij,
waaronder de Literatuurprijs van Suriname, 1983-1985. Uit het Surinaamse
straatbeeld is hij nog steeds niet weg te denken: jong en oud kent hem van de
markt en de bussen. Slory is een dichter die in Sranan, Nederlands, Spaans en
Engels dicht. Met ‘Sarka/Bittere strijd’ debuteerde hij in 1961. Een belangrijk

deel van zijn oeuvre heeft hij in het Sranantongo geschreven. Hij heeft de



Vlaamse dichter Hugo Claus, de Friese schrijver Theun de Vries en de bekende
schrijver Harry Mulisch gekend. Slory is buiten het maatschappelijk gebeuren
van Suriname moeilijk voor te stellen. Bijna al zijn gedichten, dus ook de
liefdespoézie en de natuurlyriek, hebben een tweede laag die pas verstaan
wordt door wie enig inzicht heeft in de samenhang van maatschappelijk en
mentaal verval in Suriname.

Al zou ik nu duizendmaal/ zijn bekonkeld,/ zie, in mijn eigen ik/ waterdicht. (p.
38)

Prachtig plaatst Slory de ‘eigen ik’ op een voetstuk dat zelfs het gekonkel de
‘eigen ik’ niet kan ‘breken’. Hieraan relateer ik ook de odo ‘Mi na afu sensi, no
wan man kan broko mi’ (Ik ben een halve cent, niemand kan mij wisselen).

De hoop op sociale en psychische heroprichting van de staat Suriname heeft
Slory altijd mee gedragen, maar die hoop kon niet overeind gehouden worden,
zonder dat de littekens zich in de huid kerfden. Slory is goed op de hoogte van
het internationale gebeuren. Hij is ook kenner van goede muziek (Joaquin
Rodrigo) en kunst (Pablo Picasso). De gedichten ‘Fu memre Guernica fu Pablo
Picasso’ (uit: ‘Fraga mi wortoe’, 1970) en ‘Concierto de Aranjuez’ (van de
Spaanse componist Joaquin Rodrigo) of ‘Aleksander Poeskin’ (Russische
dichter) zijn hiervan mooie bewijzen. Zijn ruime algemene ontwikkeling, visie
en dichtkunst maken Slory tot een kosmopoliet en een groot dichter-
kunstenaar. Hij is veel meer dan die eenzame dichter die op straat met zijn
dichtbundels loopt te leuren!

Picasso’s Guernica is een van de beroemdste en meest buitengewone
schilderijen ter wereld. Het is van tijdloze klasse, toepasbaar op het verleden,
het heden en de toekomst. De complexiteit van Guernica en de erin verstopte
boodschappen zorgen ervoor dat je nooit uitgekeken raakt op dit schilderij.

Picasso schilderde de enorme muurschildering in 1937, nadat in de Spaanse



Burgeroorlog fascisten op 26 april dat jaar de Baskische stad Guernica hadden
gebombardeerd. De stad werd verwoest en meer dan 1.600 personen werden
gedood of verwond. De wreedheid en onrechtvaardigheid van die aanval

raakten Picasso en hij beeldde deze in ‘Guernica’ uit.

Het is moeilijk om Picasso’s Guernica een bepaalde betekenis te geven -
aangezien dat afhangt van wat je er als kijker in ziet. Hoewel het
bombardement op Guernica de inspiratie was voor het schilderij, heeft Picasso
ook algemenere gevolgen van oorlog erin verwerkt. In navolging van de
kubistische stijl bracht hij vormen terug tot lijnen en vlakken, waardoor ze een
gevoel gingen uitbeelden in plaats van een bepaald wezen. Leed, dood, angst,
oorlog, verwoesting en een heel klein beetje hoop werden door Picasso als
universele thema’s gebruikt en zouden voor altijd betekenis krijgen in het

schilderij.

Wat zien we en wat voelen we?

Het lijkt alsof Guernica zich afspeelt in een kamer die verlicht wordt door een
gloeilamp in de vorm van een oog, maar dit zou van alles kunnen zijn van de
zon tot de verschillende regeringen ten tijde van de oorlog. Er zijn
mensenfiguren, onder hen een gewonde soldaat met een gebroken zwaard,
een vrouw met haar dode kind in de armen, een vrouw die in brand staat en
een vrouw die alles probeert te ontvluchten. De beroemdste afbeelding op het
schilderij is echter het vertwijfelde paard (symbool voor vrijheid) onder de
gloeilamp. Ook is er een stier, een symbool voor Spanje, te zien en een duif
(symbool voor vrede) met een gebroken vleugel. Als je een kijkje van dichtbij
neemt, zie je doodshoofden verstopt in het schilderij en zijn de dingen toch

anders dan ze in eerste instantie lijken. De onsamenhangende delen van iedere



figuur kunnen apart genomen worden of als een geheel worden bezien,
afhankelijk van wat je denkt dat er in het schilderij gebeurt. Picasso heeft
opzettelijk de monochromatische kleuren zwart, wit en grijs-blauw gekozen om
de grenzen nog onduidelijker te maken en het geheel te laten lijken op een foto
uit de krant. Guernica was een ware blikvanger en mensen uit de hele wereld
voelden zich verbonden met Picasso’s tafereel. Guernica is sinds 1992 in Museo

Nacional Centro de Arte Reina Sofia in Spanje steeds te zien.

Kan de bamboe/ ook zo zingen en kraaien/ Joaquin Rodrigo? (...) O ik waan mij
terug/ tussen de kreeften/ en de kreken die uitlopen/ naar zee./ Bij de honing

zo heerlijk:/ van de parwabossen. (p. 19)

Slory dicht zo subtiel en beeldend dat hij bij een internationaal gebeuren een
Surinaamse sfeer schept. In de tweede helft van de jaren ‘80 van de 20ste
eeuw legde hij zich geheel toe op het schrijven in Nederlands en Spaans. Maar
eind 1982 brak er iets bij Slory, hij weigerde nog langer de ‘werkezel van het
Sranantongo’ te zijn: ‘Na 1980 ben ik gedichten gaan schrijven over de
revolutie, de mensen wilden die oude dingen niet meer. De revolutie was nog
net niet afgelopen, toen kwam december ’82: die vijftien werden
doodgeschoten. Ik ging weer op straat, toen zeiden die mensen me: als je
gedichten schrijft over de revolutie, kopen we die boeken niet. Toen zei ik:
mensen, wat is er aan de hand? Telkens zeggen jullie me wat anders. Eerst:
nee, nee, die gedichten zijn niet goed, je moet gedichten schrijven over de
revolutie. Nou zijn jullie in de clinch gekomen met Bouterse, nou vind je dat ik
weer gedichten tegen Bouterse moet gaan schrijven. Dus mijn ogen begonnen
open te gaan. Ik zeg: nee jongen, dan moet je maar gewoon gedichten gaan

schrijven over esthetica.’ En hiervan is hij zich goed bewust. Het werk van Slory



tot 1991 verscheen in de bloemlezing met vertalingen ‘lk zal zingen om de zon
te laten opkomen’. In zijn laatste dichtbundel is een keuze opgenomen van het
Nederlandstalige werk dat hij schreef in de jaren 1995-2005, maar ook een
keuze uit gedichten in het Sranan waarvan de eerste versie ontstond in de
jaren 1973-1975. Zo goed als alle gedichten heeft Slory zelf grondig gereviseerd
in 2011, en hij heeft die gedichten nog aangevuld met nieuw geschreven werk.
De onlangs in Nederland overleden Surinaamse dichter John Leefmans (1933-
2012), van Surinaamse origine, tekende voor nieuwe vertalingen van Slory’s
Sranan poézie naar het Nederlands. Met de dichtbundel ‘Torent een man hoog
met zijn poézie’ heeft Slory wederom zijn sterkte en talent bewezen als
Surinaamse dichter die hoog torent, maar toch bescheiden blijft. Waar Slory is,

is de poézie aanwezig:

Ik vul mezelf in/ in deze ruimte/ tussen palmbomen/ en telefoonpalen.// Maar
waar de wind/ van gisteren/ en mijn voetafdrukken/ zo groot?// Vaar dichter!

Vaarl!

Jerry Dewnarain
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