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Hans Vaders’ novelle ‘Terug tot Tovar’:

Vergeefsheid en teloorgang

Met de verschijning van Tropische Winters in 2001 drukte Hans Vaders meteen een stempel op de Cari-

bische literatuur. Zijn hoofdpersoon, de journalist Horace Lee, was getuige van de bloedige wraakacties

op de tontons macoute na het vertrek van Baby Doc Duvalier uit Haiti. In Otrobanda portretteerde de

schrijver Willemstads bruisende volkswijk waarvoor hij werd gelauwerd met de Caribbean Tourism Media

Award. Tegenover Otrobanda stelde hij vervolgens zijn poéziebundel Kate Moss in Mahaai. Samen met

beeldend kunstenaar Herman van Bergen bracht hij fotomodel Kate Moss en de betere stadswijk Mahaai

samen in passievolle poézie.

Tekst: Koos van den Kerkhof

n zijn nu verschenen novelle Te-
rug tot Tovar kruisen de levens
van zijn personages elkaar op
raadselachtige wijze. Aan het
begin van zijn verhaal zet Hans
Vaders zo’n moment welhaast
terloops neer: “Het is nu al wat later op
deze eentonige dag, zo rond twee uur
in de middag. En gedurende een ogen-
blik meent Ilse, zittend aan haar vaste
tafeltje in restaurant Bierstube vanuit
een zijraam met uitzicht op de smalle,
modderige Calle Bolivar, een lotgenoot
te herkennen die ze kortgeleden in een
glimp had zien lopen op het marktplein
van een Noord-Hollandse provinciestad,
de stad van haar zo vroeg overleden
moeder.
Een verloren broer, die deze middag te-
gen het einde van december, langzaam,
met slepende stap in zijn plompe zwar-
te sandalen, zwaar hijgend door de ijle
lucht, langsloopt over het steile voetpad
in de richting van de begraafplaats van
het dorp.”
En als het raadselachtige in het brand-
punt staat belanden we in het domein
van de Latijns-Amerikaanse fictie. Het
lijkt bijna alsof de personages oplossen
in vergetelheid, dat hun passage onop-
gemerkt voorbijgaat zoals de wind in de
sparren van een Venezolaans bergwoud.

Vertellers

Terug tot Tovar is het verhaal van meer-
dere vertellers. Een conventionele der-
depersoonsverteller doet het verhaal van
een ex-danseres op een eenzame hotel-
kamer in het Venezolaanse dorp Colonia
Tovar die ten onder dreigt te gaan aan
drankzucht.

Ook vertelt deze verteller het verhaal
van een universitair docent die in Alk-
maar de oorlogsgeschiedenis uitpluist
en op zoek gaat naar zijn wortels in dat-
zelfde Tovar: “Onwillekeurig kijkt de
historicus met een schuin oog op van
zijn werktafel, waarop een paar dikke
gevlekte archiefmappen liggen en een
stapeltje hagelwit papier militair wacht
naast een aftandse tikmachine. (...)
Links, op de met zware folianten gevulde
eikenhouten boekenkast een foto in een

Leesvoer

zilveren lijst, de enige foto die hij van
zijn vader bezit. Een merkwaardige foto,
althans voor de enkeling die alles heeft
overleefd en de personages herkent.
Liebknecht weet dat iedereen op deze
scherpe zwart-witfoto al ruim vijfenzes-
tig jaar geleden is ge-
storven - opgeknoopt,
neergeschoten, vermist
- de hoofdpersonen op
de overzichtsfoto in
ieder geval, maar de
meeste figuranten in
uniform ook.”

Dit verhaal wordt afge-
wisseld met een ikver-
teller, ene Ramén Ro-
mero de las Rosas, een
oude man die wordt
verzorgd door nonnen
en met stramme vin-
gers schrijft aan zijn
levensverhaal: “Ik ben
Ramén Romero de las
Rosas. Men zegt de
enige zoon van een
arme vaquero, een on-
geletterde veehoeder
die meestal ver van
huis en vrouw zijn paard tot bloedens
toe voortranselde over de uitgestrekte
llano’s en zijn schaarse vrije tijd door-
bracht met bier, veel rum en geroosterde
hompen vet druipend vlees.” En deze
zoon van een veehoeder maakt notitie
van zijn lotgevallen in dienst van een
Reichsauslandsdeutsche die ronselde
voor de nazi’s.

Tussendoor lezen we fragmenten uit het
proefschrift van de docent die al schrij-
vend op zoek is naar sporen van zijn
vader. “Hij was slechts een vrijwilliger
met een Duits en een Venezolaans iden-
titeitsbewijs, een militair geschoolde ar-
beider in den vreemde. Mijn vader was
overigens een fervent aanhanger van het
Nederlandse koningshuis en hij haatte
vanuit de grond van zijn hart de rode
arbeidersbeweging die volgens hem met
steun van de schadelijke Sowjets Europa
geleidelijk aan in een neergaande spiraal
van chaos, anarchie en nihilisme deed
belanden.”

Maar buiten is het feest

heeft Hans Vaders een
web van verhalen ge-
weven dat lijkt samen
te komen op Curacao.
Een web dat een lezer
maar al te graag wil
ontwarren. De

En terwijl diezelfde hij-verteller het

verhaal van de op Curacao opgegroeide

Venezolaan Socrates Ledn vertelt citeert

hij op zijn beurt uitvoerig diezelfde Le6n

weer als ikverteller die verslag doet van

zijn werk in de bouw, op zee en hoe
hij uiteindelijk zanger
wordt in de band van
een bareigenaar en or-
kestleider.

Met Terug tot Tovar

Strengenkoord
Qua structuur zijn de
verhalen als het ware
met elkaar vervlochten
- Curagaoser kan haast
niet - als de strengen
van een koord. De on-
derscheiden vertellers
brengen aan het licht
dat personages op een
geheimzinnige manier
met elkaar zijn verbon-
den.

Nederlander op
zoek naar zijn voorge-
slacht passeert het ho-
tel waar de ex-danseres
bivakkeert. Ze schrijft

in een schoolschrift fantasieverhalen
voor haar speelgoedbeesten. “Alles moet
worden beschreven. Niemand is vrij van
zonden, ook mijn dieren niet. Eenieder
staat bij zijn geboorte, zonder dit op die
leeftijd reeds te beseffen, al met zijn
rug tegen de muur, op de voor hem of
haar uitgekozen plaats van executie. Al
mijn dieren zijn mij even lief als mijzelf,
maar sommige dieren, zoals de aasgier
met zijn vlijmscherpe klauwen en de va-
raan met zijn dodelijke beet, zijn mij het
liefst.”

De voormalige bandleider doorkruiste,

in een vorig leven, aan het stuur van

een Studebaker de Andes met een latere

SS-kolonel die sneuvelde in de Russi-

sche sneeuw. “Wolf Liebknecht lag in

koud grondwater in zijn nest, een kra-
ter van zo’n twee meter diep, geslagen
door een zware mortiergranaat. Een kra-
ter die daarvoor nog een provisorische
commandobunker was. Hij was niet

en stoten ademde en wentelde en zich
langzaam met zijn verbrijzelde arm en
been probeerde op te richten.”

De kantante Ledn toerde in het verleden
langs Zuid-Amerikaanse steden. Naast
hem zat de danseres met een speelgoe-
degel op schoot. Nu bezoekt hij zijn
oude werkgever in het nonnenklooster
en vertelt smakelijke verhalen van de
eilanden.

Curacao

Met Terug tot Tovar heeft Hans Vaders
een web van verhalen geweven dat lijkt
samen te komen op Curagao. Een web
dat een lezer maar al te graag wil ont-
warren. Maar is het wel zo goed als dit
verhaal al zijn geheimen blootlegt? Juist
in het mysterie schuilt de kracht als de
parel in een schelp. Of is het toch be-
ter de overweging van de oude Ramoén
met zijn perkamenten vingers te volgen:
“Een oude man behoort hier eigenlijk
over te zwijgen, maar de waarheid mag
niet worden verbloemd.”
Herinneringen aan de Tweede Wereld-
oorlog in Latijns-Amerika en Europa,
herinneringen aan een jeugd zonder
vader, herinneringen aan een gestrand
huwelijk, beelden van een auto scheu-
rend over de schaars begroeide vlakten,
bezoeken aan chaotische steden.

In zijn vergeefsheid en teloorgang sluit
het verhaal aan bij de twintigste eeuwse
romantici in de Nederlandse literatuur,
bij Slauerhoff en Terborgh. In zijn raad-
selachtigheid, wreedheid en vertelkunst
is het een Caribische roman die past in

Tip Marugg. De ondraaglijkheid van het
menselijk lot lijkt onverbiddelijk en laat
de lezer achter in dromen en melancho-
lie.

Terug tot Tovar is vanaf volgende week
verkrijgbaar bij de Curagaose boekhan-

dels.

Hans Vaders, Terug tot Tovar, Uilgeve-
rij In de Knipscheer, 2012, ISBN 978 90
6265 697 4 NUR 301.

Wanneer een succesvolle en
geliefde zangeres een rechts-
zaak aanspant om een jong
meisje uit handen van een
verkrachter te houden, drei-
gen aangrijpende gebeurte-
nissen uit haar eigen verle-
den openbaar te worden. Met
de confrontatie in de rechts-
zaal zet zij zowel haar priva-
cy en carriére als haar liefde
op het spel.

Onder druk van de dreigende
publiciteit komen herinne-
ringen boven aan haar jeugd,
waarin zij niet alleen zelf
misbruikt werd, maar ook
onophoudelijk bekeken en
begluurd. In plaats van zich
voor alle blikken te verber-
gen, kiest zij voor zichzelf en

besluit het tegenovergestelde
te doen: om zichzelf en haar
zusjes te redden, gaat zij de
strijd aan met haar tirannieke
stiefvader en treedt juist voor
iedereen goed zichtbaar naar
buiten.

Er zijn maar twee plekken
waar je niets kan overko-
men. Wij hebben dat al jong
geleerd. Helemaal veilig ben
je 6f weggeborgen in het don-
ker, zodat geen mens je zien
kan, of in het volle licht van
de schijnwerpers, waar nie-
mand je kan missen.

Titel: Maar buiten is het feest
Auteur: Arthur Japin
Uitgever: De Arbeiderspers
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meer dan een log lichaam dat in horten de lijn van een Boeli van Leeuwen en Hans Vaders
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Here is the deepest secret nobody knows (here is the root of the root
and the bud of the bud
and the sky of the sky of a tree called life; which grows higher than
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niet doneren,
uw geld echter wel!
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