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Hans Vaders’ novelle ‘Terug tot Tovar’:

I
n zijn nu verschenen novelle Te-
rug tot Tovar kruisen de levens 
van zijn personages elkaar op 
raadselachtige wijze. Aan het 
begin van zijn verhaal zet Hans 
Vaders zo’n moment welhaast 

terloops neer: “Het is nu al wat later op 
deze eentonige dag, zo rond twee uur 
in de middag. En gedurende een ogen-
blik meent Ilse, zittend aan haar vaste 
tafeltje in restaurant Bierstube vanuit 
een zijraam met uitzicht op de smalle, 
modderige Calle Bolívar, een lotgenoot 
te herkennen die ze kortgeleden in een 
glimp had zien lopen op het marktplein 
van een Noord-Hollandse provinciestad, 
de stad van haar zo vroeg overleden 
moeder.
Een verloren broer, die deze middag te-
gen het einde van december, langzaam, 
met slepende stap in zijn plompe zwar-
te sandalen, zwaar hijgend door de ijle 
lucht, langsloopt over het steile voetpad 
in de richting van de begraafplaats van 
het dorp.”
En als het raadselachtige in het brand-
punt staat belanden we in het domein 
van de Latijns-Amerikaanse fictie. Het 
lijkt bijna alsof de personages oplossen 
in vergetelheid, dat hun passage onop-
gemerkt voorbijgaat zoals de wind in de 
sparren van een Venezolaans bergwoud.

Vertellers
Terug tot Tovar is het verhaal van meer-
dere vertellers. Een conventionele der-
depersoonsverteller doet het verhaal van 
een ex-danseres op een eenzame hotel-
kamer in het Venezolaanse dorp Colonia 
Tovar die ten onder dreigt te gaan aan 
drankzucht. 
Ook vertelt deze verteller het verhaal 
van een universitair docent die in Alk-
maar de oorlogsgeschiedenis uitpluist 
en op zoek gaat naar zijn wortels in dat-
zelfde Tovar: “Onwillekeurig kijkt de 
historicus met een schuin oog op van 
zijn werktafel, waarop een paar dikke 
gevlekte archiefmappen liggen en een 
stapeltje hagelwit papier militair wacht 
naast een aftandse tikmachine. (...)
Links, op de met zware folianten gevulde 
eikenhouten boekenkast een foto in een 

zilveren lijst, de enige foto die hij van 
zijn vader bezit. Een merkwaardige foto, 
althans voor de enkeling die alles heeft 
overleefd en de personages herkent.
Liebknecht weet dat iedereen op deze 
scherpe zwart-witfoto al ruim vijfenzes-
tig jaar geleden is ge-
storven - opgeknoopt, 
neergeschoten, vermist 
- de hoofdpersonen op 
de overzichtsfoto in 
ieder geval, maar de 
meeste figuranten in 
uniform ook.”
Dit verhaal wordt afge-
wisseld met een ikver-
teller, ene Ramón Ro-
mero de las Rosas, een 
oude man die wordt 
verzorgd door nonnen 
en met stramme vin-
gers schrijft aan zijn 
levensverhaal: “Ik ben 
Ramón Romero de las 
Rosas. Men zegt de 
enige zoon van een 
arme vaquero, een on-
geletterde veehoeder 
die meestal ver van 
huis en vrouw zijn paard tot bloedens 
toe voortranselde over de uitgestrekte 
llano’s en zijn schaarse vrije tijd door-
bracht met bier, veel rum en geroosterde 
hompen vet druipend vlees.” En deze 
zoon van een veehoeder maakt notitie 
van zijn lotgevallen in dienst van een 
Reichsauslandsdeutsche die ronselde 
voor de nazi’s. 
Tussendoor lezen we fragmenten uit het 
proefschrift van de docent die al schrij-
vend op zoek is naar sporen van zijn 
vader. “Hij was slechts een vrijwilliger 
met een Duits en een Venezolaans iden-
titeitsbewijs, een militair geschoolde ar-
beider in den vreemde. Mijn vader was 
overigens een fervent aanhanger van het 
Nederlandse koningshuis en hij haatte 
vanuit de grond van zijn hart de rode 
arbeidersbeweging die volgens hem met 
steun van de schadelijke Sowjets Europa 
geleidelijk aan in een neergaande spiraal 
van chaos, anarchie en nihilisme deed 
belanden.” 

En terwijl diezelfde hij-verteller het 
verhaal van de op Curaçao opgegroeide 
Venezolaan Socrates León vertelt citeert 
hij op zijn beurt uitvoerig diezelfde León 
weer als ikverteller die verslag doet van 
zijn werk in de bouw, op zee en hoe 

hij uiteindelijk zanger 
wordt in de band van 
een bareigenaar en or-
kestleider.

Strengenkoord
Qua structuur zijn de 
verhalen als het ware 
met elkaar vervlochten 
- Curaçaoser kan haast 
niet - als de strengen 
van een koord. De on-
derscheiden vertellers 
brengen aan het licht 
dat personages op een 
geheimzinnige manier 
met elkaar zijn verbon-
den. 
De Nederlander op 
zoek naar zijn voorge-
slacht passeert het ho-
tel waar de ex-danseres 
bivakkeert. Ze schrijft 

in een schoolschrift fantasieverhalen 
voor haar speelgoedbeesten. “Alles moet 
worden beschreven. Niemand is vrij van 
zonden, ook mijn dieren niet. Eenieder 
staat bij zijn geboorte, zonder dit op die 
leeftijd reeds te beseffen, al met zijn 
rug tegen de muur, op de voor hem of 
haar uitgekozen plaats van executie. Al 
mijn dieren zijn mij even lief als mijzelf, 
maar sommige dieren, zoals de aasgier 
met zijn vlijmscherpe klauwen en de va-
raan met zijn dodelijke beet, zijn mij het 
liefst.”
De voormalige bandleider doorkruiste, 
in een vorig leven, aan het stuur van 
een Studebaker de Andes met een latere 
SS-kolonel die sneuvelde in de Russi-
sche sneeuw. “Wolf Liebknecht lag in 
koud grondwater in zijn nest, een kra-
ter van zo’n twee meter diep, geslagen 
door een zware mortiergranaat. Een kra-
ter die daarvoor nog een provisorische 
commandobunker was. Hij was niet 
meer dan een log lichaam dat in horten 

en stoten ademde en wentelde en zich 
langzaam met zijn verbrijzelde arm en 
been probeerde op te richten.” 
De kantante León toerde in het verleden 
langs Zuid-Amerikaanse steden. Naast 
hem zat de danseres met een speelgoe-
degel op schoot. Nu bezoekt hij zijn 
oude werkgever in het nonnenklooster 
en vertelt smakelijke verhalen van de 
eilanden.

Curaçao
Met Terug tot Tovar heeft Hans Vaders 
een web van verhalen geweven dat lijkt 
samen te komen op Curaçao. Een web 
dat een lezer maar al te graag wil ont-
warren. Maar is het wel zo goed als dit 
verhaal al zijn geheimen blootlegt? Juist 
in het mysterie schuilt de kracht als de 
parel in een schelp. Of is het toch be-
ter de overweging van de oude Ramón 
met zijn perkamenten vingers te volgen: 
“Een oude man behoort hier eigenlijk 
over te zwijgen, maar de waarheid mag 
niet worden verbloemd.”
Herinneringen aan de Tweede Wereld-
oorlog in Latijns-Amerika en Europa, 
herinneringen aan een jeugd zonder 
vader, herinneringen aan een gestrand 
huwelijk, beelden van een auto scheu-
rend over de schaars begroeide vlakten, 
bezoeken aan chaotische steden.
In zijn vergeefsheid en teloorgang sluit 
het verhaal aan bij de twintigste eeuwse 
romantici in de Nederlandse literatuur, 
bij Slauerhoff en Terborgh. In zijn raad-
selachtigheid, wreedheid en vertelkunst 
is het een Caribische roman die past in 
de lijn van een Boeli van Leeuwen en 

Tip Marugg. De ondraaglijkheid van het 
menselijk lot lijkt onverbiddelijk en laat 
de lezer achter in dromen en melancho-
lie.

Terug tot Tovar is vanaf volgende week 
verkrijgbaar bij de Curaçaose boekhan-
dels.

Hans Vaders, Terug tot Tovar, Uitgeve-
rij In de Knipscheer, 2012, ISBN 978 90 
6265 697 4 NUR 301.

Tekst: Koos van den Kerkhof

Met de verschijning van Tropische Winters in 2001 drukte Hans Vaders meteen een stempel op de Cari-

bische literatuur. Zijn hoofdpersoon, de journalist Horace Lee, was getuige van de bloedige wraakacties 

op de tontons macoute na het vertrek van Baby Doc Duvalier uit Haïti. In Otrobanda portretteerde de 

schrijver Willemstads bruisende volkswijk waarvoor hij werd gelauwerd met de Caribbean Tourism Media 

Award. Tegenover Otrobanda stelde hij vervolgens zijn poëziebundel Kate Moss in Mahaai. Samen met 

beeldend kunstenaar Herman van Bergen bracht hij fotomodel Kate Moss en de betere stadswijk Mahaai 

samen in passievolle poëzie.

Vergeefsheid en teloorgang

Hans Vaders

Ars PoëticaLeesvoer

Wanneer een succesvolle en 
geliefde zangeres een rechts-
zaak aanspant om een jong 
meisje uit handen van een 
verkrachter te houden, drei-
gen aangrijpende gebeurte-
nissen uit haar eigen verle-
den openbaar te worden. Met 
de confrontatie in de rechts-
zaal zet zij zowel haar priva-
cy en carrière als haar liefde 
op het spel.

Onder druk van de dreigende 
publiciteit komen herinne-
ringen boven aan haar jeugd, 
waarin zij niet alleen zelf 
misbruikt werd, maar ook 
onophoudelijk bekeken en 
begluurd. In plaats van zich 
voor alle blikken te verber-
gen, kiest zij voor zichzelf en 

besluit het tegenovergestelde 
te doen: om zichzelf en haar 
zusjes te redden, gaat zij de 
strijd aan met haar tirannieke 
stiefvader en treedt juist voor 
iedereen goed zichtbaar naar 
buiten.

Er zijn maar twee plekken 
waar je niets kan overko-
men. Wij hebben dat al jong 
geleerd. Helemaal veilig ben 
je óf weggeborgen in het don-
ker, zodat geen mens je zien 
kan, óf in het volle licht van 
de schijnwerpers, waar nie-
mand je kan missen.
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Met Terug tot Tovar 

heeft Hans Vaders een 

web van verhalen ge-

weven dat lijkt samen 

te komen op Curaçao. 

Een web dat een lezer 

maar al te graag wil 

ontwarren.

I carry your heart with me (I carry it in my heart)
I am never without it (anywhere I go you go, my dear; and whatever 
is done
By only me is your doing, my darling)
I fear no fate (for you are my fate, my sweet)
I want no world (for beautiful you are my world, my true)
And it’s you are whatever a moon has always meant
And whatever a sun will always sing is you

Here is the deepest secret nobody knows (here is the root of the root 
and the bud of the bud
and the sky of the sky of a tree called life; which grows higher than 
soul can hope or mind can hide) and this is the wonder that’s keeping 
the stars apart

I carry your heart (I carry it in my heart)

E.E. Cummings

I carry your heart with meMaar buiten is het feest


