‘Vergeefsheid en teloorgang’

Met de verschijning van Tropische Winters in 2001 drukte Hans Vaders
meteen een stempel op de Caribische literatuur. Zijn hoofdpersoon, de
journalist Horace Lee, was getuige van de bloedige wraakacties op de
tontons macoute na het vertrek van Baby Doc Duvalier uit Haiti. In
Otrobanda portretteerde de schrijver Willemstads bruisende volkswijk
waarvoor hij werd gelauwerd met de Caribbean Tourism Media Award.
Tegenover Otrobanda stelde hij vervolgens zijn poéziebundel Kate Moss in
Mahaai. Samen met beeldend kunstenaar Herman van Bergen bracht hij
fotomodel Kate Moss en de betere stadswijk Mahaai samen in passievolle
poézie.

In zijn nu verschenen novelle Terug tot Tovar kruisen de levens van zijn
personages elkaar op raadselachtige wijze. Aan het begin van zijn verhaal
zet Hans Vaders zo’'n moment welhaast terloops neer: “Het is nu al wat later
op deze eentonige dag, zo rond twee uur in de middag. En gedurende een
ogenblik meent llse, zittend aan haar vaste tafeltje in restaurant Bierstube
vanuit een zijraam met uitzicht op de smalle, modderige Calle Bolivar, een
lotgenoot te herkennen die ze kortgeleden in een glimp had zien lopen op
het marktplein van een Noord-Hollandse provinciestad, de stad van haar zo
vroeg overleden moeder.

Een verloren broer, die deze middag tegen het einde van december,
langzaam, met slepende stap in zijn plompe zwarte sandalen, zwaar hijgend
door de ijle lucht, langsloopt over het steile voetpad in de richting van de
begraafplaats van het dorp.”

En als het raadselachtige in het brandpunt staat belanden we in het domein
van de Latijns-Amerikaanse fictie. Het lijkt bijna alsof de personages
oplossen in vergetelheid, dat hun passage onopgemerkt voorbijgaat zoals de
wind in de sparren van een Venezolaans bergwoud.

Vertellers

Terug tot Tovar is het verhaal van meerdere vertellers. Een conventionele
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derdepersoonsverteller doet het verhaal van een ex-danseres op een
eenzame hotelkamer in het Venezolaanse dorp Colonia Tovar die ten onder
dreigt te gaan aan drankzucht.

Ook vertelt deze verteller het verhaal van een universitair docent die in
Alkmaar de oorlogsgeschiedenis uitpluist en op zoek gaat naar zijn wortels
in datzelfde Tovar: “Onwillekeurig kijkt de historicus met een schuin oog op
van zijn werktafel, waarop een paar dikke gevlekte archiefmappen liggen en
een stapeltje hagelwit papier militair wacht naast een aftandse tikmachine.

(...)

Links, op de met zware folianten gevulde eikenhouten boekenkast een foto
in een zilveren lijst, de enige foto die hij van zijn vader bezit. Een
merkwaardige foto, althans voor de enkeling die alles heeft overleefd en de
personages herkent.

Liebknecht weet dat iedereen op deze scherpe zwart-witfoto al ruim
vijffenzestig jaar geleden is gestorven - opgeknoopt, neergeschoten, vermist
- de hoofdpersonen op de overzichtsfoto in ieder geval, maar de meeste
figuranten in uniform ook.”

Dit verhaal wordt afgewisseld met een ikverteller, ene Ramdn Romero de
las Rosas, een oude man die wordt verzorgd door nonnen en met stramme
vingers schrijft aan zijn levensverhaal: “lk ben Ramén Romero de las Rosas.
Men zegt de enige zoon van een arme vaquero, een ongeletterde
veehoeder die meestal ver van huis en vrouw zijn paard tot bloedens toe
voortranselde over de uitgestrekte llano’s en zijn schaarse vrije tijd
doorbracht met bier, veel rum en geroosterde hompen vet druipend vlees.”
En deze zoon van een veehoeder maakt notitie van zijn lotgevallen in dienst
van een Reichsauslandsdeutsche die ronselde voor de nazi’s.

Tussendoor lezen we fragmenten uit het proefschrift van de docent die al
schrijvend op zoek is naar sporen van zijn vader. “Hij was slechts een
vrijwilliger met een Duits en een Venezolaans identiteitsbewijs, een militair
geschoolde arbeider in den vreemde. Mijn vader was overigens een fervent
aanhanger van het Nederlandse koningshuis en hij haatte vanuit de grond
van zijn hart de rode arbeidersbeweging die volgens hem met steun van de



schadelijke Sowjets Europa geleidelijk aan in een neergaande spiraal van
chaos, anarchie en nihilisme deed belanden.”

En terwijl diezelfde hij-verteller het verhaal van de op Curacao opgegroeide
Venezolaan Socrates Ledn vertelt citeert hij op zijn beurt uitvoerig diezelfde
Ledn weer als ikverteller die verslag doet van zijn werk in de bouw, op zee
en hoe hij uiteindelijk zanger wordt in de band van een bareigenaar en
orkestleider.

Strengenkoord

Qua structuur zijn de verhalen als het ware met elkaar vervlochten -
Curacaoser kan haast niet - als de strengen van een koord. De
onderscheiden vertellers brengen aan het licht dat personages op een
geheimzinnige manier met elkaar zijn verbonden.

De Nederlander op zoek naar zijn voorgeslacht passeert het hotel waar de
ex-danseres bivakkeert. Ze schrijft in een schoolschrift fantasieverhalen voor
haar speelgoedbeesten. “Alles moet worden beschreven. Niemand is vrij
van zonden, ook mijn dieren niet. Eenieder staat bij zijn geboorte, zonder dit
op die leeftijd reeds te beseffen, al met zijn rug tegen de muur, op de voor
hem of haar uitgekozen plaats van executie. Al mijn dieren zijn mij even lief
als mijzelf, maar sommige dieren, zoals de aasgier met zijn vlijmscherpe
klauwen en de varaan met zijn dodelijke beet, zijn mij het liefst.”

De voormalige bandleider doorkruiste, in een vorig leven, aan het stuur van
een Studebaker de Andes met een latere SS-kolonel die sneuvelde in de
Russische sneeuw. “Wolf Liebknecht lag in koud grondwater in zijn nest, een
krater van zo’n twee meter diep, geslagen door een zware mortiergranaat.
Een krater die daarvoor nog een provisorische commandobunker was. Hij
was niet meer dan een log lichaam dat in horten en stoten ademde en
wentelde en zich langzaam met zijn verbrijzelde arm en been probeerde op
te richten.”

De kantante Ledn toerde in het verleden langs Zuid-Amerikaanse steden.
Naast hem zat de danseres met een speelgoedegel op schoot. Nu bezoekt
hij zijn oude werkgever in het nonnenklooster en vertelt smakelijke verhalen



van de eilanden.
Curacao

Met Terug tot Tovar heeft Hans Vaders een web van verhalen geweven dat
lijkt samen te komen op Curagao. Een web dat een lezer maar al te graag wil
ontwarren. Maar is het wel zo goed als dit verhaal al zijn geheimen
blootlegt? Juist in het mysterie schuilt de kracht als de parel in een schelp.
Of is het toch beter de overweging van de oude Ramdn met zijn
perkamenten vingers te volgen: “Een oude man behoort hier eigenlijk over
te zwijgen, maar de waarheid mag niet worden verbloemd.”

Herinneringen aan de Tweede Wereldoorlog in Latijns-Amerika en Europa,
herinneringen aan een jeugd zonder vader, herinneringen aan een gestrand
huwelijk, beelden van een auto scheurend over de schaars begroeide
vlakten, bezoeken aan chaotische steden.

In zijn vergeefsheid en teloorgang sluit het verhaal aan bij de twintigste
eeuwse romantici in de Nederlandse literatuur, bij Slauerhoff en Terborgh.
In zijn raadselachtigheid, wreedheid en vertelkunst is het een Caribische
roman die past in de lijn van een Boeli van Leeuwen en Tip Marugg. De
ondraaglijkheid van het menselijk lot lijkt onverbiddelijk en laat de lezer
achter in dromen en melancholie.

Terug tot Tovar is vanaf begin november verkrijgbaar bij de Curacaose
boekhandels.
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