Liever heimwee dan Holland: een pijnlijk voelbaar gemis
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Midden jaren vijftig arriveerde journalist en schrijver Tjalie Robinson (Jan
Boon, 1911-1974) in Nederland, net als tienduizenden andere Indische
Nederlanders. Het land van herkomst was voor velen afgesloten, veroordeeld
tot een vaderland dat zij alleen van vakantie of uit de geschiedenisboeken
kenden. Holland was koud, nat en totaal anders dan verwacht. Bovendien
voelden ze zich niet altijd even welkom. Vorig jaar werden de stukken die
Tjalie Robinson net na zijn overkomst schreef, voor het eerst gebundeld en
zijn deze nu beschikbaar in een paperbackversie. Opnieuw kunnen we met de
scherpe blik van Tjalie naar Nederland kijken. Maar hoe geestig en scherp
ook, de heimwee snijdt je door je ziel.

Verloren thuis

Veel van de Indische literatuur die ik gelezen heb, verhaalt van het verlangen
naar het warme land uit de jeugd, een mystieke plek met mooi weer, heerlijk
eten, prachtige natuur, een verloren paradijs. Het gemis is invoelbaar, zeker,
maar niet eerder werd de pijn van het verloren thuis voor mij zo invoelbaar
gemaakt als in Het land met gesloten deuren van Tjalie Robinson. Ik denk dat
dat komt omdat hij deze verhalen net na het vertrek uit Indié schreef, toen de
tijd nog niets van het gemis had verzacht. En daarnaast, Tjalie stond erom
bekend geen blad voor de mond te nemen, ook niet als hij het moeilijk had.
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Meedogenloos en humoristisch beschrijft hij Nederland in al zijn groot- en
kleinheid.

Piekerans en gesloten deuren

Tjalie Robinson had jarenlang een krantenrubriek die ‘Piekerans van een
straatslijper’ heette en razend populair was onder Indische Nederlanders,
omdat hij zo scherp het dagelijks leven in Batavia wist vast te leggen. Met deze
Piekerans gaat hij na zijn aankomst in Amsterdam door. Meedogenloos en
humoristisch beschrijft hij Nederland in al zijn groot- en kleinheid. Dat levert
geestige en herkenbare situaties op, die ook nu, zestig jaar later, nog altijd
actueel zijn. Zo heb ik erg moeten lachen om zijn verbazing over onze hang
naar regulatie, die zijns inziens veel te ver gaat en daardoor juist tot
ongelukken leidt, zoals in het verkeer:

‘In het begin snap je er niets van, want alles rijdt hier netjes op eigen paden: [..]
bij drukke verkeerspunten staan agenten of verkeerslichten. Het is, lijkt me toe,
technisch onmogelijk om ongelukken te krijgen. Nu begrijp je het beter. Juist
deze overdreven zuigelingenzorg maakt dat de gemiddelde weggebruiker in
slaap kan vallen op straat. Elk snijpunt waar de tekens niet duidelijk genoeg
zijn, moet dus automatisch fataal worden. [...] Ik heb zo’n idee dat als je 100
Hollanders met de fiets op Gadjah Mada of Hajam Woeroek zou neerzetten de
helft binnen een half uur vermorzeld zou zijn.’

Alles in Nederland is aan regels gebonden en daar wordt Tjalie gek van:

‘Je zou zo zeggen; als ik bakpauw ga verkopen, dan kan daar toch niemand
bezwaar tegen hebben. Dat denk je maar. Ik zal middels examens moeten
aantonen dat ik a. kan koken en bakken en b. dat ik kooksels en baksels kan en
mag verkopen. Niets gaat zomaar in Holland.’

Zo piekert en klaagt Tjalie het hele boek door, over de koude, eindeloze winter,
over het gebrek aan goedgeefsheid van de Hollanders, het gebrek aan fatsoen
van de jongeren, maar vooral over de gesloten deuren, de Indische gastvrijheid
die hij zo mist.

Het gemis dat eraan ten grondslag ligt, voel je tot in je botten.

Rake observaties

Als je wilt weten hoe veel Indische Nederlanders zich destijds gevoeld moeten
hebben, lees dan zeker dit boek. De rake observaties zijn nog steeds actueel en
het is heerlijk hoe de tekst doorspekt is met Indische termen op plekken waar
je ze niet direct verwacht, zoals wanneer Tjalie ‘Joris en de tokeh’



gebeeldhouwd ziet in een Leidse kerk of spreekt over ‘pasar malams aan zee’
en ‘kleine warongs waar je alleen chocola en ijs kunt kopen.” En zeker ook als je
Nederland eens vanuit een ander, nog altijd verrassend perspectief wilt zien.

Kou tot op het bot

Lees dit boek zeker niet als je een hekel hebt aan gemopper, want mopperen
kan hij, Tjalie. Natuurlijk zijn er soms lichtpuntjes: de Hollanders die juist
ontdooien als ze op de schaats staan, de kruideniers en Sinterklaas, en ook al
wordt zijn toon in de loop van het boek berustender, er is veel fout. Maar je
vergeeft het hem, want het gemis dat eraan ten grondslag ligt, voel je tot in je
botten, net zoals de kou Tjalie tot op het bot ging. In een andere context haalt
hij Leo Vroman aan: ‘Heimwee is beter dan Holland.” Dat gold ook voor
hemzelf: tegen alles aanschoppen was minder pijnlijk dan accepteren dat Indié
voorbij was.
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