
Maar zekerheid is er niet en nooit geweest 

door Rolf van der Marck  

Michiel van Kempen & ik hebben elkaar in april 2008 virtueel leren kennen, en 

wel met zijn reactie onder een artikel van mij over Kader Abdolah en ‘zijn’ 

Koran op Blaw-blaw blogspot, inhoudende het verzoek of ik zo vriendelijk wilde 

zijn contact met hem op te nemen. Uit dat contact zijn mijn regelmatige 

bijdragen aan Caraïbisch Uitzicht voortgekomen en is door de jaren heen 

tussen ons een wederzijdse waardering en genegenheid ontstaan. Behalve een 

heel plezierige avond met dyogo en witte wijn, die hij tijdens zijn bezoek aan 

Suriname van drie jaar geleden bij mij op het terras in Paramaribo heeft 

doorgebracht, is ons contact altijd virtueel, maar daarom niet minder hartelijk 

gebleven. Ons beider lichtelijk provocerende aard, in Suriname niet altijd even 

welkom, is daarbij een goed bindmiddel gebleken. 

Nu had Van Kempen eerder mijn artikel “Een onbekende, maar niet te vergeten 

dichter” opgemerkt, een liefdesverklaring aan Bernardo Ashetu, van 17 oktober 

2007 op mijn Volkskrantblog, dat hij op 18 mei 2009 integraal heeft 

overgenomen op Caraïbisch Uitzicht. Ashetu is overduidelijk een minstens even 

groot bindmiddel tussen ons beiden, de regelmatige lezer van Caraïbisch 

Uitzicht zal dat ongetwijfeld niet zijn ontgaan. Telkenmale wanneer Van 

Kempen weer een gedicht van Ashetu op CU plaatste, heb ik hem gesmeekt om 

eindelijk de geannoteerde Verzamelde Ashetu te publiceren, aangezien hij de 

verantwoordelijk curator is van de poëtische erfenis van Ashetu. Daarom ben ik 

blij hem recent te hebben horen zeggen dat hij nu éérst zijn biografie van 

Albert Helman wil afmaken, waaraan ik de hoop ontleen dat hij daarna 

onmiddellijk de Verzamelde Ashetu ter hand neemt. Lijkt mij een nog veel 

aantrekkelijker uitdaging dan de biografie van Helman. 

Mijn stelling dat het een aantrekkelijker uitdaging is, is gebaseerd op de 

verrassende ontdekking die alle Van Kempen-kenners recent hebben kunnen 

doen, namelijk dat Michiel van Kempen behalve wetenschapper en schrijver 

ook dichter blijkt te zijn, getuige zijn debuut op 55-jarige leeftijd: Wat geen 

teken is maar leeft. Het lijkt me dan ook aannemelijk dat hij meer affiniteit 

heeft met de ras-poëet Ashetu dan met de schrijver/politicus Helman, waarvan 

hij althans voor mij het bewijs onder andere heeft geleverd in twee Ashetu-
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bloemlezingen. Daaruit is ook gebleken dat annotatie bij de gedichten van 

Ashetu een welkome – zo niet noodzakelijke – aanvulling is en dat Van Kempen 

daartoe de eerstaangewezen persoon is. 

Maar nu de schijnwerpers vol op Michiel van Kempen de dichter. Het voor mij 

belangrijkste kenmerk van deze bundel wordt gevormd door de grote lijnen 

waarin zijn poëzie zich voortbeweegt, alsof je de rivier afzakt en in een 

weldadige sula belandt. Zoals in het gedicht Thuiskomst: 

[…] 

Thuis is niet waar jij je hebt verbeeld dat thuis was 

Aankomst is gesmolten sneeuw en vreemdheid die verdampt 

Waar wensen zijn die niets verlangen 

Dan jouw aanwezigheid en de droom die nooit verzandt.  

Of zoals in het zeer herkenbare gedicht 'Kindkoorts' over zijn jeugd, net niet 

weemoedig door provocerende tussenwerpingen als ‘Elk huisje heeft zijn 

kruisje, het onze hangt boven de schouw (…)’: 

[…] 

die onvoorwaardelijke beschutting: 

vertel me maar waar die ooit ophield te bestaan, 

of hoe dat kwam, en wie ’t heeft geweten, 

en of ’t ook ooit anders had kunnen gaan. 

Of in het kritische maar liefdevolle portret van zijn vader, 'Van de hoge', waar 

hij verzucht: 

[…] 

Als vaders niet de moed hebben het leven op hun schouders  

te nemen, waar moeten zonen dan gaan zitten? 

Als volgt besluitend: 



[…] 

Daar gaat hij, leg het vast, knipper even niet met je ogen, 

Hij zweeft – misschien – dag vader, zweef maar verder 

Ik verbeeld je even als de vader die je wilde zijn 

En niet kon wezen, oké, ik omarm je, kom dan hier, 

Ik zit nog altijd in het pierenbad, ik vraag geen mededogen. 

Ik ben al groot, maar jij bent klein, 

Wees dan veilig bij mij: je hoeft niet van de hoge. 

Zoals Levity Peters in zijn recensie “Achteroverflikkeren in de vervreemding” al 

heeft gezegd: “Zonder taalplezier geen goed gedicht”. Het taalplezier spat er bij 

Van Kempen vanaf, en niet zomaar taalplezier, maar het spel van een 

taalkundige zoals in het gedicht 'Een hand in een café': 

[...] 

...want als je creatief bent  

buig je de taal om naar je wil 

De bundel Wat geen teken is maar leeft is zonder meer een droomdebuut, 

Michiel van Kempen is op slag geëvolueerd tot “wetenschapper, schrijver en 

dichter”, helaas is Gerrit Komrij er niet meer om dat te boekstaven. Maar Van 

Kempen zal de eerste zijn om dat te relativeren, zoals hij in het gedicht Wald 

zegt: 

[…] 

maar zekerheid is er niet, en nooit geweest 
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