De smaak van Sranan Libre

De rubriek Herlezen vraagt aandacht voor boeken die langer geleden zijn
verschenen en de moeite van het herlezen waard zijn. Suggesties? Laat het ons
weten via ons emailadres. Vandaag een stuk over De smaak van Sranan Libre
van Edgar Cairo.

door Els Moor

Hoe smaakt Sranan Libre? Volgens Edgar Cairo in de eerste plaats bitter. Zijn
woede en verdriet na de Decembermoorden uit Cairo in zijn toen meteen
snelgeschreven roman De smaak van Sranan Libre . Het verhaal speelt in
Amsterdam en in Paramaribo. Een familie staat centraal met leden in
Amsterdam en Paramaribo. Het Amsterdamse deel wordt verteld door ik-
verteller Armand, met als dieptepunten zijn verdriet en woede vanwege de
moord op zijn naar Suriname teruggekeerde broer Jusu (Jozef). Zo verscheurd
als Cairo was door de Decembermoorden, zo verscheurd is ook het boek. Maar
ondanks de onevenwichtigheid, enerzijds spanning, emoties en humor,
anderzijds eindeloze niet binnen het verhaal functionele beweringen, moet het
toch gelezen worden. Cairo heeft sterke uitspraken en de taal is van hier met
soms sterke vondsten. Bovendien heeft het heel veel herkenbaars.

Het begint op 7 december met spanning: de familie heeft een voorgevoel dat
er iets rampzaligs gaat gebeuren, gebaseerd op dromen en wintiverschijnselen.
Bert, een ‘oom’, is ‘bonuman’. Armand zegt: ‘Hij weet alles van winti-dinges.
Winti? Ja, die religie van ons, negers, die we uit Afrika als slaaf naar Suriname
hebben gebracht’ (p. 15). Winti speelt een belangrijke rol in het verhaal.

Jusu was vol idealen naar Suriname teruggekeerd na 25 februari 1980. Hij
geloofde in de ‘refolusie’ en wilde helpen het land op te bouwen, maar
geleidelijk aan heeft hij door wat er allemaal gebeurt zijn geloof in de ‘revo’
verloren. Hij heeft dan ook niet voor niets de naam Jozef van Cairo gekregen:
hij lijkt hierin op Jozef Slagveer, een der slachtoffers van de
Decembermoorden.



Na een hoop spanning worden eindelijk de vermoedens van de familie
bevestigd door een telefoontje uit Paramaribo van een andere oom, Frenkel.
Nu weten ze het zeker: Jusu is een van de vermoorden. Mma Dina komt thuis
van haar boodschappen en hoort het slechte nieuws van p’pa Kwa. Ze is
radeloos, ze schreeuwt. Een van de buren zegt: ‘... Het is een pijnlijke zaak, dat
wel. Maar reageert u toch beschaafd.” ‘Beschaafd! Beschaafd! Wat fo k’ka
beschaafd! roep ik (Armand). Waarmee ik aangeef dat beschaafd treuren ons
echt geen reet kan schelen. [...] Ik wil huilen. Ik wil woedend zijn. Ik wil
schreeuwen. Ik wil op een vreemde wijze lachen zelfs. Al die emosie! ledereen
is op een of andere wijze gdéd verslagen, geknakt. Nu weet ik wat het is een
bloedverwant die zo nabij is kwijt te zijn.” (pp.42-43)

Als hij gekalmeerd is, kan hij de zaak weer van verschillende kanten bekijken.
Over zijn vermoorde broer zegt hij ook: ‘[...] een wankelaar was hij, tenger
lichamelijk en wankelbaar van geest, zeer vatbaar voor coupvirussen en
machtsinfekties.” (p. 119)

In Paramaribo is ook ‘Oom Frenkel’ een herkenbare figuur. Jusu woonde een
tijdje bij hem. Twee zoons van ‘Oom Frenkel’ zijn in het leger. Jusu kreeg ruzie
met een van ze, Carlos, die hem bedreigde met zijn geweer. Armand denkt na
de dood van Jusu: ‘[...] Misschien, heel misschien, heeft Carlos in het peloton
der moordenaars gestaan, denk ik. Maar dat is zaak van nu. Téén al bleek, dat
onder één dak, het onkruid van de revolutie zich in de gemoederen des huizes
had genesteld, [...]" (p. 73). ‘Oom Frenkel’ zelf is laf, angstig. Hij durft door de
telefoon geen bijzonderheden te geven. ‘Het enigste wat Oom Frenkel kwijt
wil, is dat Jozef is doodgeschoten. Door wie? Dat weet hij niet. Waarom? Dat
kan hij niet zeggen. [...] (p. 54). Die angst om afgeluisterd te worden in die
dagen, herinneren velen van ons zich nog, evenals het openmaken van post.

De smaak van Sranan Libre is een geéngageerde roman van een belangrijke
Surinaamse auteur. Het heeft vijfentwintig jaar geduurd voordat hij werd
uitgegeven, maar op 31 december 1982 en 2 en 3 januari 1983 werd de tekst
als hoorspel uitgezonden door Radio Nederland Wereldomroep. Edgar Cairo
zelf sprak de monoloog van Armand en Lydia Emanuels stond voor de
samenstelling van de tekst en de regie.



Tot slot het gedicht waarmee het boek begint:

Er is een drank waarmee

de onderdrukker proost zegt

na het lessen van bloeddorst

bij de moord op Surinames zonen.
Hij drinkt zijn rum met cola:

Cuba Libre.

Wij noemen het vergoten bloed:
Het Vrijheidsbloed van Suriname,
Sranan Libre,

omwille van de vrijheidsdrang

en uit respect voor alle leven.
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