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De rubriek  Herlezen  vraagt aandacht voor boeken die langer geleden zijn 

verschenen en de moeite van het herlezen  waard zijn. Suggesties? Laat het ons 

weten via ons emailadres. Vandaag een stuk over De smaak van Sranan Libre  

van Edgar Cairo.   

 

door Els Moor  

 

Hoe smaakt Sranan Libre? Volgens Edgar Cairo in de eerste plaats bitter. Zijn 

woede en verdriet na de Decembermoorden uit Cairo in zijn toen meteen 

snelgeschreven roman De smaak van Sranan Libre . Het verhaal speelt in 

Amsterdam en in Paramaribo. Een familie staat centraal met leden in 

Amsterdam en Paramaribo. Het Amsterdamse deel wordt verteld door ik-

verteller Armand, met als dieptepunten zijn verdriet en woede vanwege de 

moord op zijn naar Suriname teruggekeerde broer Jusu (Jozef). Zo verscheurd 

als Cairo was door de Decembermoorden, zo verscheurd is ook het boek. Maar 

ondanks de onevenwichtigheid, enerzijds spanning, emoties en humor, 

anderzijds eindeloze niet binnen het verhaal functionele beweringen, moet het 

toch gelezen worden. Cairo heeft sterke uitspraken en de taal is van hier met 

soms sterke vondsten. Bovendien heeft het heel veel herkenbaars.  

 

Het begint op 7 december met spanning: de familie heeft een voorgevoel dat 

er iets rampzaligs gaat gebeuren, gebaseerd op dromen en wintiverschijnselen. 

Bert, een ‘oom’, is ‘bonuman’. Armand zegt: ‘Hij weet alles van winti-dinges. 

Winti? Ja, die religie van ons, negers, die we uit Afrika als slaaf naar Suriname 

hebben gebracht’ (p. 15). Winti speelt een belangrijke rol in het verhaal.  

Jusu was vol idealen naar Suriname teruggekeerd na 25 februari 1980. Hij 

geloofde in de ‘refolusie’ en wilde helpen het land op te bouwen, maar 

geleidelijk aan heeft hij door wat er allemaal gebeurt zijn geloof in de ‘revo’ 

verloren. Hij heeft dan ook niet voor niets de naam Jozef van Cairo gekregen: 

hij lijkt hierin op Jozef Slagveer, een der slachtoffers van de 

Decembermoorden.  



Na een hoop spanning worden eindelijk de vermoedens van de familie 

bevestigd door een telefoontje uit Paramaribo van een andere oom, Frenkel. 

Nu weten ze het zeker: Jusu is een van de vermoorden. Mma Dina komt thuis 

van haar boodschappen en hoort het slechte nieuws van p’pa Kwa. Ze is 

radeloos, ze schreeuwt. Een van de buren zegt: ‘... Het is een pijnlijke zaak, dat 

wel. Maar reageert u toch beschaafd.’ ‘Beschaafd! Beschaafd! Wat fo k’ka 

beschaafd! roep ik (Armand). Waarmee ik aangeef dat beschaafd treuren ons 

echt geen reet kan schelen. [...] Ik wil huilen. Ik wil woedend zijn. Ik wil 

schreeuwen. Ik wil op een vreemde wijze lachen zelfs. Al die emosie! Iedereen 

is op een of andere wijze góéd verslagen, geknakt. Nu weet ik wat het is een 

bloedverwant die zo nabij is kwijt te zijn.’ (pp.42-43)   

 

Als hij gekalmeerd is, kan hij de zaak weer van verschillende kanten bekijken. 

Over zijn vermoorde broer zegt hij ook: ‘[...] een wankelaar was hij, tenger 

lichamelijk en wankelbaar van geest, zeer vatbaar voor coupvirussen en 

machtsinfekties.’ (p. 119)   

 

In Paramaribo is ook ‘Oom Frenkel’ een herkenbare figuur. Jusu woonde een 

tijdje bij hem. Twee zoons van ‘Oom Frenkel’ zijn in het leger. Jusu kreeg ruzie 

met een van ze, Carlos, die hem bedreigde met zijn geweer. Armand denkt na 

de dood van Jusu: ‘[...] Misschien, heel misschien, heeft Carlos in het peloton 

der moordenaars gestaan, denk ik. Maar dat is zaak van nu. Tóén al bleek, dat 

onder één dak, het onkruid van de revolutie zich in de gemoederen des huizes 

had genesteld, [...]’ (p. 73). ‘Oom Frenkel’ zelf is laf, angstig. Hij durft door de 

telefoon geen bijzonderheden te geven. ‘Het enigste wat Oom Frenkel kwijt 

wil, is dat Jozef is doodgeschoten. Door wie? Dat weet hij niet. Waarom? Dat 

kan hij niet zeggen. [...]’ (p. 54). Die angst om afgeluisterd te worden in die 

dagen, herinneren velen van ons zich nog, evenals het openmaken van post.   

 

De smaak van Sranan Libre  is een geëngageerde roman van een belangrijke 

Surinaamse auteur. Het heeft vijfentwintig jaar geduurd voordat hij werd 

uitgegeven, maar op 31 december 1982 en 2 en 3 januari 1983 werd de tekst 

als hoorspel uitgezonden door Radio Nederland Wereldomroep. Edgar Cairo 

zelf sprak de monoloog van Armand en Lydia Emanuels stond voor de 

samenstelling van de tekst en de regie.  



Tot slot het gedicht waarmee het boek begint:   

 

Er is een drank waarmee  

de onderdrukker proost zegt  

na het lessen van bloeddorst  

bij de moord op Surinames zonen.  

Hij drinkt zijn rum met cola: 

Cuba Libre.   

 

Wij noemen het vergoten bloed:  

Het Vrijheidsbloed van Suriname,  

Sranan Libre ,  

omwille van de vrijheidsdrang  

en uit respect voor alle leven.   

 

Edgar Cairo: De smaak van Sranan Libre. Roman over het bloedbad van 

Paramaribo op 8 december 1982 . Haarlem: In de Knipscheer, 2007. ISBN 978 

90 6265 594 6 
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