
Hecht je niet en wortel niet 

 
 

 

Op 22 maart overleed Aya Zikken, 93 jaar oud. Kort daarvoor verscheen het 

‘zelfportret’, over een rusteloze, gedreven vrouw op zoek naar de verloren 

magie van het Indisch paradijs. 

 

door Kester Freriks 

 
 

Een jong Hollands meisje, woonachtig in het Gelderse Epe, hoort voor het eerst 

over Java. Het is 1925. Ze heet Aya Zikken en is zes jaar. Haar vader is 

hoofdonderwijzer. Dat Java moest ‘gruwelijk’ zijn met ‘sissende gifslangen over 

het bospad.’ Daar zou ze met haar ouders gaan wonen in ‘een houten huis op 

palen waar een tijger op de stoep lag en wolken muskieten voor de ramen 

hingen in plaats van de vertrouwde vitrage in Holland.’ 

Eenmaal in Indië komt het gezin Zikken in Bandoeng terecht. Daar vindt de 

jonge Aya geluk en vrijheid. Ze hecht zich aan vriendinnen, de inlandse 

bedienden en vooral ook de huisdieren die onlosmakelijk met een jeugd in 

Indië zijn verbonden. Lang duurt dat geluksgevoel niet. Kort daarop krijgt haar 

vader een aanstelling in Soerabaja, later volgt de overplaatsing naar de 

zuidpunt van Sumatra. Opnieuw raakt het meisje in paniek. Wat moet ze daar 

in de jungle? Vader Johannes Zikken probeert zijn dochter gerust te stellen: 

‘Ergens wortelen is verkeerd. Het is nodig de moed op te brengen om steeds 

een nieuw leven te beginnen.’ En: ‘Alles is voor even.’ De 9-jarige Aya Zikken 

beseft dat in dit land ‘iets is dat achtergelaten kon worden en ook niets dat je 

mee kon nemen.’ Zelden zullen sussende, vaderlijke woorden zoveel invloed 

hebben gehad.  Ze bepaalden haar leven, en vooral haar latere literaire werk 

met hoogtepunten als De atlasvlinder(1958), Terug naar de Atlasvlinder. Een 

reis door Sumatra (1981), De Tanimbar-legende (1992) en Indische jaren. Het 

verhaal van Tjisaroea (2001). 

 

Dertig titels 

Op de grondslag dat ze zich nooit mocht hechten en nergens kon wortelen, 

bouwde Zikken een omvangrijk oeuvre van ruim dertig titels. 



Verhuizen, loslaten, zich niet aan mensen of plekken binden, afscheid nemen 

en herbeginnen vormen de leidraad van haar leven. Maar dat is niet alles. Om 

tegenwicht te bieden aan al dat vliedende en vluchtige begint ze al vroeg te 

schrijven in een klein notitieboekje. Als dertienjarige 

scholiere in Batavia richt ze samen met de latere schrijfster Margaretha 

Ferguson een schrijfclubje op dat ze De Journalistieke Toekomst noemen. Ook 

maakt ze deel uit van het Elcee, een literaire club op het gymnasium waartoe 

ook Hella Haasse behoort. 

De gedwongen onrust van haar jeugdjaren zet Aya Zikken in haar volwassen 

leven om in een vrijwillig en vooral gepassioneerd reizen. 

Ze ontwikkelt zich tot een vooraanstaand reisschrijfster voor wie het 

reisverhaal de diepgang en reikwijdte heeft van een roman. In het 

merendeel van haar reisromans keert ze terug naar het Nederlands-Indië van 

vroeger. 

In de biografie Alles is voor even. Het bewogen schrijversleven van Aya Zikken 

geeft Kees Ruys een gedetailleerde weergave van Aya Zikkens 

literaire werk en de veelal autobiografische bronnen waaruit het is ontstaan. 

Zikken, geboren op 21 september 1919, is vorige week vrijdag 22 maart, op 93-

jarige leeftijd, overleden. Vlak ervoor heeft ze de biografie in haar woonplaats 

Norg (Drenthe) in ontvangst mogen nemen uit handen van Ruys. 

In zijn levensbeschrijving volgt Ruys een werkwijze die betrekkelijk uniek is voor 

een schrijversbiografie. In de inleiding legt hij uit waarom. Uit bewondering 

voor het reisboek Terug naar de Atlasvlinder schreef hij haar een brief. Daaruit 

vloeide vriendschap voort, en het idee een biografie aan Zikken te wijden. Maar 

de schrijfster stelde verregaande eisen: de biograaf mocht geen levende 

bronnen raadplegen, dus geen mensen spreken die haar hebben gekend. Hij 

diende zich te beperken tot haar eigen geschriften, de geschreven reacties in 

kranten en weekbladen en, tot slot, haar eigen toelichting. Wel kreeg Ruys 

inzage in haar literaire archief. 

 

Goocheltruc  

Ruys is zich terdege bewust van zijn hachelijke situatie als biograaf. Hij stelt: 

‘Het was een aanpak ‘‘als een goocheltruc, waarmee ik haar zowel zichtbaar als 

onzichtbaar zou maken”.’ Aanvankelijk leek het hem een onmogelijke opgave 

totdat hij een vluchtweg zag. Zijn biografie werd geen reconstructie van Zikkens 



leven, maar eerder een door hem geschreven ‘zelfportret’, waarin niet altijd 

duidelijk zou zijn ‘waar feit in fictie overging, of andersom.’ 

Feitelijk valt zijn biografie in drie delen uiteen: elke levensfase begint met 

zakelijke mededelingen, dat wat hij ‘de naakte feiten noemt.’ Vervolgens voegt 

hij daaraan de passages uit haar literaire werk toe, aangevuld met 

dagboekfragmenten. Tot slot laat hij de schrijfster uitvoerig aan het woord over 

de betreffende periode. Hiermee trekt Zikken haar levensverhaal geheel naar 

zichzelf toe en benadrukt 

dat haar geschriften tot fictie behoren.  

Dat is maar de vraag voor een schrijver die in bijna al haar boeken terugkeert 

naar haar eigen verleden. Haar stem is de enige levende stem die in het boek 

klinkt. Als lezer verlangde ik hevig naar een tegenstem, zeker in de moeizame 

jaren van Zikken na de echtscheiding van haar man Frans Postema, haar 

worsteling om als schrijfster te overleven en haar problemen met uitgevers. In 

de jaren zeventig ging ze door een diep dal, financieel én artistiek.  

Ook mis ik de duiding van haar oeuvre in verhouding tot belangrijke schrijvers 

uit de Nederlands-Indië; Louis Couperus, Rob Nieuwenhuys, F. Springer, Maria 

Dermoût, Helga Ruebsamen en anderen. Aya Zikken is niet gelukkig met de 

stroom ‘heimweeboeken’ over die tijd, hoewel ze daar zelf ook deel van 

uitmaakt, tegen wil en dank. Zo’n gegeven moet een biograaf uitwerken en 

interpreteren. 

Zikken dreigde in de vergetelheid te raken, tot ze begin jaren tachtig een 

gouden greep deed door naar Indonesië te reizen en de plekken 

van toen op te zoeken, met de indringende vraag: ‘Terug naar toen, maar wat 

doe je als je er bent?’ Deze reizen gaven haar schrijverschap 

een grootse impuls en zorgden voor een reeks prachtige reisromans, 

waaronder Landingop Kalabahi (1996) en Odjongs eiland (2004). 

Aldoor is Zikken op zoek, rusteloos, naar de verloren magie van het Indische 

paradijs.  

Al is Ruys’ onderneming niet zonder gevaren door het ontbreken van de 

noodzakelijke distantie, Alles is voor even is een boeiende biografie, soms zelfs 

meeslepend in de passages waarin Aya Zikken vecht voor erkenning en vecht 

voor haar schrijverschap. Zelf formuleert ze tegen Ruys onvergetelijk mooi over 

wat Indië met haar heeft gedaan: ‘Indië heeft een afstandelijk mens van me 



gemaakt die niet meer in een blijvende relatie met een ander mens gelooft. Als 

niets kan wortelen, is alles tijdelijk.’ 

 

Kees Ruys: Alles is voor even. 

 Het bewogenschrijversleven van Aya Zikken. 

 In de Knipscheer, 784 blz. 

€ 45,- *** 

Een ‘zelfportret’ als een reconstructie van de Aya Zikken, schrijfster van onder 

meer mooie reisromans, als boeiende biografie. 
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