Dichter van het Papiaments

Op Curacao is Pierre Lauffer wél bekend

Bijna niemand wist wat ‘zeemeermin’ in het Papiaments
was. Rosa Balentina wist het wel: ‘mamparia kutu’, als ze
het uitspreekt schommelen haar woorden als de golven van
de zee. Niet voor niets roemde haar leraar haar om die
mooie uitspraak, hij spoorde haar zelfs aan iets met de taal
te gaan doen. Dat kwam er niet van. Ze is nu oud, maar de
woorden van haar vroegere docent Pierre Lauffer herinnert
Rosa Balentina zich nog goed.

Op de (voormalige) Antillen kent bijna iedereen Pierre
Lauffer, dichter, schrijver en ook korte tijd docent. In
Nederland is de generatiegenoot van bekende Antilliaanse
auteurs als Tip Marugg en Boeli van Leeuwen vrijwel
onbekend. Dat is onder meer te verklaren doordat Lauffer
schreef'in het Papiaments, de taal die wordt gesproken op
Aruba, Bonaire en Curacao. De onlangs verschenen biogra-
fie van Bernadette Heiligers zal daarom voor velen een
eerste kennismaking zijn met leven en poézie van deze
Curacaose dichter.

Pierre Lauffer (1920-1981) werd geboren op Curagao, als
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zoon van Chow en Antoine Lauffer. Op school kreeg hij les
in het Nederlands, de paters lieten hem kennismaken met
onder meer Gorter en Gezelle. Op straat klonk Papiaments,
een taal die vooral werd gezien als de ‘primitieve lingua
franca van de vrijgekomen slaven en hun afstammelingen’.
Lauffer daarentegen, nam de taal en het volk dat die taal
sprak serieus. Papiaments, zo vond hij, was deel van de
identiteit van de Curacaoénaar. En zo verscheen ‘Patria’
(vaderland), zijn debuut, de eerste volledig Papiaments-
talige dichtbundel. Curacao, toen nog kolonie van Neder-
land, werd erin bezongen als ‘vaderland’. Eerder had hij al in
eigen beheer de novelle ‘Carmen Molina’ uitgegeven, over
een nette heer die verliefd werd op een prostituee. Lauffer
schreef en dichtte over de onderkant van de samenleving,
over de arme en eenvoudige mens, de zwarte vrouw, het
bastaardkind. Toch was Lauffer geen man van het volk.
Daarvoor was hij te ongrijpbaar: sober tot in het extreme,
diepgelovig katholiek (maar wel gescheiden) en wars van
elke conventie: toen zijn oudste zoon eerste communie zou
doen, dreigde hij de mooie communiekleren in stukken te
knippen. “Pierre vond het belachelijk om kinderen op die
manier op te doffen.”

Lauffer schreef gedichten, verhalen, kinderboeken en
een cursus Papiaments. De muzikaliteit van zijn taal weet
hij in zijn gedichten ten volle uit te buiten. Zijn gedichten
en liedjes met het weerbarstige landschap van Curacao op
de achtergrond zijn ritmisch en helder. Al doen de nogal
gedragen Nederlandse vertalingen die in de biografie zijn
gebruikt daar helaas niet altijd recht aan. Biografe Heiligers
koos voor een thematische aanpak, wat nogal eens voor
overlap (en soms verwarring) zorgt, zoals ook het samen-
vatten (in plaats van citeren) van prozafragmenten een
vreemde keuze is. Desondanks is deze biografie een
uitnodigende introductie op het werk van een dichter die
uiteindelijk weliswaar gedesillusioneerd raakte, maar toch
uit volle overtuiging was opgekomen voor zijn taal en voor
de mensen van zijn land ‘Korsou’.
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Klacht van een slaaf

Poézie

Vuile rotzak die je bent!
Je hebt m'n hele rug ontveld!

Ik bloed over m’n hele lijf...

Je hebt me met je knoet gezweept,
Mijn lijf over de grond gesleept,

Geslagen waar je kon!
Je schold me uit,
Je schopte zonder grond,

Je stal het eten uit mijn mond!

Nu kruip ik voor je als een hond.

Bomba, je hebt niks meer te zoeken,

Nog éven en ik breek,

Maar mijn ziel zal je vervloeken.
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Bernadette Heiligers: Pierre Lauffer. Het bewogen
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