Ondergesneeuwde boodschap
door Petra Teunissen-Nijsse

Alfred Birney, een tweede generatie Nederlands-Indische schrijver, lokte met
zijn bloemlezing Oost-Indische inkt: 400 jaar Indié in de Nederlandse letteren
(1998) veel reacties uit. Hij schreef daarna over de literaire canon in Yournael
van Cyberney (2001). In De dubieuzen betoogt hij nu dat enkele Indo-schrijvers
die de canon niet haalden, beter dan Hollandse auteurs de positie van Indo’s in
Nederlands-Indié beschrijven. Birney richt zich met name tegen Augusta de
Wit, Madelon Székely-Lulofs, Multatuli, P.A. Daum, Louis Couperus en Hella S.
Haasse: ‘Deze gecanoniseerde schrijvers wisten niet de vinger te leggen op
plekken waar Indo-schrijvers dat nou juist wél konden.” De ondertitel van zijn
essay is dan ook: ‘Wat Multatuli, Daum en Couperus ons niet vertelden (en wij
niet konden lezen...).’

Birneys inleiding over de begrippen ‘Indo’, ‘Indisch’, ‘Hollander’ en
‘koloniale literatuur’ legt duidelijk de pijnpunten bloot. Er is veel verwarring
over deze begrippen, door tekortschietend historisch besef of door
politiekcorrecte angst voor racisme. Birney stelt uiteindelijk voor om de term
‘Indisch’ als een cultureel begrip op te vatten en de term ‘Indo’ als een etnisch
begrip. Met een Indo-auteur bedoelt Birney ‘een schrijver of schrijfster van
gemengd bloed, zich bedienend van de Nederlandse taal en bovendien een
bewustzijn van gemengde afkomst aan de dag leggende.” Dat lijkt me een
werkbare definitie.

In min of meer chronologische volgorde zet hij vervolgens romans
tegenover elkaar. Dat zijn 0.a. de plantersromans Hans Tongka’s carriere van
Dé-lilah en Rubber van Madelon Székely-Lulofs. Over oosterse magie gaan In
vreemde sferen van Victor Ido en Goena Goena van P.A. Daum. In De diepe
stroomingen van J.E. Jasper en De stille kracht zijn de bestuurlijke verhoudingen
en de islam overlappende thema’s. Omdat de Indo-romans moeilijk
verkrijgbaar zijn, vat Birney ze samen. Het omstandige navertellen, met name
van alle amoureuze verwikkelingen in Dé-lilah’s ‘pulpfictie van hoge kwaliteit’,
levert vermoeiende lectuur op. Het nodigt niet uit die romans zelf te gaan
lezen. En dat is toch juist Birneys missie.

Birney bewaart Couperus’ De stille kracht voor het een na laatste
hoofdstuk, nadat hij de lezer ettelijke keren lekker heeft gemaakt met



opmerkingen als ‘waarover later meer’. Hij prijst Couperus, die ‘vrijuit over ras
en rasvermenging’ schreef. Couperus had ‘oog voor de kleinste raciale
verschillen en schreef erover zonder te preken, zoals onze literaire dominee
Multatuli dat wel deed.” Uniek is zijns inziens dat Couperus racisme binnen een
familie beschrijft. J.E. Jasper beschrijft in De diepe stroomingen (1910) het
racisme binnen de samenleving. Voor een beter begrip van de moeilijke positie
van de Indo kun je beter Jaspers roman lezen, vindt Birney: ‘Couperus, pur sang
Europeaan (met ergens heel in de verte een familielid uit Maleisi€), laat zijn
helden figureren in de hogere kringen rond een resident, terwijl Jasper het
zoekt in de lagere kringen rond een controleur. (...) En juist dat boek brengt je
dichter bij het volk, bij de dessa, de meisjes op het veld, bij de Indo, die het,
ondanks zijn talent, nooit verder kan schoppen dan controleur. (...) Jasper lijkt
te zeggen: Couperus kan prachtig schrijven, hij weet veel van de Europese
coterie, maar van die andere wereld heb ik toch méér kaas gegeten.’

Conclusie

In zijn omvangrijke essay laat Birney zien dat de Indo-schrijvers het
multiculturele leven in Nederlands-Indié anders beschrijven dan Couperus en
Multatuli. Hij geeft enkele aansprekende voorbeelden van de beeldvorming
rond de Indo en zijn ‘dubieuze’ status. Ook trekt hij interessante parallellen
tussen ‘liplappen’ en ‘sinjo’s’, en jonge halfbloeden in onze huidige
samenleving.

Toch overtuigt Birney mij er niet van dat deze — navertelde — romans
onmisbaar zijn in de canon. Zijn boodschap raakt ondergesneeuwd door een
rommelige stijl en een felle polemische toon. Hij haalt uit naar Rob
Nieuwenhuys en diens canonvormende ‘discipelen’ van het tijdschrift Indische
letteren. Bovenal schopt hij tegen de gevestigde orde van gemakzuchtige
beroepslezers die elkaar naschrijven. Dat mag, maar zijn aanvallen halen
telkens de vaart uit zijn betoog. Zo begint hij, midden in een uiteenzetting over
het Indisch-zijn van Jasper, een tirade over de ‘grenzeloze slordigheid’ van Rob
Nieuwenhuys en beschrijft hij vervolgens een persoonlijke herinnering. Pas na
vijf bladzijden komt hij terug bij Jaspers roman. Ondertussen heeft hij de lezer
verloren. De lezer die net bereid was om Jaspers ‘andere stem’ te horen, ‘de
minder opvallende klanken in het krontjongorkest van de koloniale en Indische



literatuur.” Birney dirigeert zijn orkest z6 luid dat de bescheiden Indo-stemmen
onhoorbaar blijven. Een gemiste kans.
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