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Alfred Birney, een tweede generatie Nederlands-Indische schrijver, lokte met 

zijn bloemlezing Oost-Indische inkt: 400 jaar Indië in de Nederlandse letteren 

(1998) veel reacties uit. Hij schreef daarna over de literaire canon in Yournael 

van Cyberney (2001). In De dubieuzen betoogt hij nu dat enkele Indo-schrijvers 

die de canon niet haalden, beter dan Hollandse auteurs de positie van Indo’s in 

Nederlands-Indië beschrijven. Birney richt zich met name tegen Augusta de 

Wit, Madelon Székely-Lulofs, Multatuli, P.A. Daum, Louis Couperus en Hella S. 

Haasse: ‘Deze gecanoniseerde schrijvers wisten níet de vinger te leggen op 

plekken waar Indo-schrijvers dat nou juist wél konden.’ De ondertitel van zijn 

essay is dan ook: ‘Wat Multatuli, Daum en Couperus ons niet vertelden (en wij 

niet konden lezen…).’ 

 Birneys inleiding over de begrippen ‘Indo’, ‘Indisch’,  ‘Hollander’ en 

‘koloniale literatuur’ legt duidelijk de pijnpunten bloot. Er is veel verwarring 

over deze begrippen, door tekortschietend historisch besef of door 

politiekcorrecte angst voor racisme. Birney stelt uiteindelijk voor om de term 

‘Indisch’ als een cultureel begrip op te vatten en de term ‘Indo’ als een etnisch 

begrip. Met een Indo-auteur bedoelt Birney ‘een schrijver of schrijfster van 

gemengd bloed, zich bedienend van de Nederlandse taal en bovendien een 

bewustzijn van gemengde afkomst aan de dag leggende.’ Dat lijkt me een 

werkbare definitie.   

 In min of meer chronologische volgorde zet hij vervolgens romans 

tegenover elkaar. Dat zijn o.a. de plantersromans Hans Tongka’s carrière van 

Dé-lilah en Rubber van Madelon Székely-Lulofs. Over oosterse magie gaan In 

vreemde sferen van Victor Ido en Goena Goena van P.A. Daum. In De diepe 

stroomingen van J.E. Jasper en De stille kracht zijn de bestuurlijke verhoudingen 

en de islam overlappende thema’s. Omdat de Indo-romans moeilijk 

verkrijgbaar zijn, vat Birney ze samen. Het omstandige navertellen, met name 

van alle amoureuze verwikkelingen in Dé-lilah’s ‘pulpfictie van hoge kwaliteit’, 

levert vermoeiende lectuur op. Het nodigt niet uit die romans zelf te gaan 

lezen. En dat is toch juist Birneys missie.   

 Birney bewaart Couperus’ De stille kracht voor het een na laatste 

hoofdstuk, nadat hij de lezer ettelijke keren lekker heeft gemaakt met 



opmerkingen als ‘waarover later meer’. Hij prijst Couperus, die ‘vrijuit over ras 

en rasvermenging’ schreef. Couperus had ‘oog voor de kleinste raciale 

verschillen en schreef erover zonder te preken, zoals onze literaire dominee 

Multatuli dat wel deed.’ Uniek is zijns inziens dat Couperus racisme binnen een 

familie beschrijft. J.E. Jasper beschrijft in De diepe stroomingen (1910) het 

racisme binnen de samenleving. Voor een beter begrip van de moeilijke positie 

van de Indo kun je beter Jaspers roman lezen, vindt Birney: ‘Couperus, pur sang 

Europeaan (met ergens heel in de verte een familielid uit Maleisië), laat zijn 

helden figureren in de hogere kringen rond een resident, terwijl Jasper het 

zoekt in de lagere kringen rond een controleur. (…) En juist dat boek brengt je 

dichter bij het volk, bij de dessa, de meisjes op het veld, bij de Indo, die het, 

ondanks zijn talent, nooit verder kan schoppen dan controleur. (…) Jasper lijkt 

te zeggen: Couperus kan prachtig schrijven, hij weet veel van de Europese 

coterie, maar van die andere wereld heb ik toch méér kaas gegeten.’ 

 

Conclusie 

In zijn omvangrijke essay laat Birney zien dat de Indo-schrijvers het 

multiculturele leven in Nederlands-Indië anders beschrijven dan Couperus en 

Multatuli. Hij geeft enkele aansprekende voorbeelden van de beeldvorming 

rond de Indo en zijn ‘dubieuze’ status. Ook trekt hij interessante parallellen 

tussen ‘liplappen’ en ‘sinjo’s’, en jonge halfbloeden in onze huidige 

samenleving.  

Toch overtuigt Birney mij er niet van dat deze – navertelde – romans 

onmisbaar zijn in de canon. Zijn boodschap raakt ondergesneeuwd door een 

rommelige stijl en een felle polemische toon. Hij haalt uit naar Rob 

Nieuwenhuys en diens canonvormende ‘discipelen’ van het tijdschrift Indische 

letteren. Bovenal schopt hij tegen de gevestigde orde van gemakzuchtige 

beroepslezers die elkaar naschrijven. Dat mag, maar zijn aanvallen halen 

telkens de vaart uit zijn betoog. Zo begint hij, midden in een uiteenzetting over 

het Indisch-zijn van Jasper, een tirade over de ‘grenzeloze slordigheid’ van Rob 

Nieuwenhuys en beschrijft hij vervolgens een persoonlijke herinnering. Pas na 

vijf bladzijden komt hij terug bij Jaspers roman. Ondertussen heeft hij de lezer 

verloren. De lezer die nèt bereid was om Jaspers ‘andere stem’ te horen, ‘de 

minder opvallende klanken in het krontjongorkest van de koloniale en Indische 



literatuur.’ Birney dirigeert zijn orkest zó luid dat de bescheiden Indo-stemmen 

onhoorbaar blijven. Een gemiste kans. 
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