‘De rode appel’ van Giselle Ecury

door Eric de Brabander

Hoe anders van stijl is de nieuwe, lijvige roman De rode appel van Giselle Ecury,
de Arubaans Nederlandse schrijfster van de romans Erfdeel (2005) en Glas in
lood (2009). Ecury schreef ook enkele dichtbundels, en met een gedicht uit
haar laatste bundel Vogelvlucht breekt ze De rode appel gelijk tot op het
klokhuis open.

laat me je straks

als je voorgoed wegbent
desnoods hier, op dit papier,
nog eenmaal tekenen
enkele krassen
oost-indische inkt

op het vergeelde perkament
van een breed verleden

misschien zal alles verbleken

in de regen van toen

—nog niet verzuurd

niet vervuild, noch verbitterd —

blank water dat je meevoert
en schoonspoelt
tot alles weer wordt wat het was

De toon van De rode appel is gezet. Vanaf bladzijde 1 meandert de rivier van
woorden door de landschappen van Frankrijk, Nederland en onze Caribische
eilanden. Net als Bouwen op drijfzand van Ronny Lobo is De rode appel in de ik-
vorm geschreven, althans hoofdzakelijk. Ik geloof niet dat Giselle Ecury enige
moeite heeft gedaan iets van de handel en wandel van Elisabeth, het
hoofdpersonage, met de mantel der liefde te bedekken, terwijl deze Elisabeth
toch behoorlijk autobiografisch moet zijn. Zowel Ecury als Elisabeth heeft haar



roots in de Cariben. Zowel Ecury als Elisabeth heeft een Frans verleden en
Holland als thuisland. Het kan kort door de bocht zijn want Ecury hanteert in
haar eerdere werk ook de ik-vorm, zelfs als de hoofdpersonen mannen zijn.
Misschien vereenzelvigt Ecury zich meer met haar hoofdpersonages dan dat die
personages iets van de auteur blootleggen.

De roman beschrijft een groot deel van het leven van Elisabeth, haar morele
en psychologische groei, haar seksuele bewustwording. Met het voorbijkruipen
van de bladzijden worden de stomme fouten en de pijnlijke teleurstellingen
langzaam afgeschud, totdat een bevrijde Elisabeth ontwaakt.

Het verhaal begint in de jaren vijftig. Elisabeth is met haar ouders van
Curacao naar Nederland verhuisd en groeit daar op.

Ze ziet haar oudere zussen ontluiken, in relaties verstrikt raken. Haar ouders
besluiten haar na haar middelbare school een jaar als au pair naar Frankrijk te
laten gaan. Dat jaar zal er voor Elisabeth een worden vol niet-onderkende
levenslessen, die blijven hangen totdat ze jaren later een telefoontje krijgt van
haar goede vriend Nick. De relatie met Nick is er een van vertrouwen. Nick is als
een broer die ze nooit heeft gehad, beschermend, hulpvaardig. Met hem deelt
Elisabeth een verleden op Curacao. Wat ze 66k met hem deelt is de verwerking
van hun seksuele volwassenwording tegen de achtergrond van de
flowerpower, provo’s en hippies. De door mensen opgeworpen schrijnende
morele muur tussen liefde en lust. Dat spel tussen man en vrouw, het genot?
Het beminnen en bemind worden? Het afstoten. Dat intense verlangen. De
geilheid? De schuldgevoelens na afloop, ja, die voorop. Of zien wij, dolende
zielen sinds die appel door Eva geplukt werd om Adam te verleiden, de
belangrijkste dingen over het hoofd? Had Eva niet beter een rotte appel kunnen
plukken dan een rode?

Het onvermogen het ‘perfecte plaatje’ niet te kunnen laten rijmen met de
‘smerige’ werkelijkheid is daarmee een jaren-zestig-en-zeventig-issue en loopt
als een rode draad door het verhaal.

Nick komt op het vijftigjarig bruiloftsfeest van zijn ouders achter de reden
waarom hij in zijn jeugd anders behandeld werd dan zijn broers en zus. lets wat
al die jaren aan hem geknaagd heeft. Hij belt Elisabeth. Het telefoontje schokt
haar en ze hangt abrupt op. Ze keert terug naar Zuid-Frankrijk, waar ze ooit als



au pair werkte, en gaat daar de confrontatie aan met de schimmige
gebeurtenissen die haar zo gevormd hebben.

Giselle Ecury is een taalkunstenaar. Zorgvuldig wikkend en wegend zoekt ze
naar woorden en synoniemen, naar metaforen die de gevoelswereld
versterken, en naar zinsconstructies totdat de bladzijden gewoon ‘kloppen’.
Een vrouwelijk boek? Doen vrouwen dat meer dan mannen? Ik vroeg me dat af.
En liep langs mijn boekenkast, hield mijn hoofd schuin en liet mijn ogen over de
titels en auteurs glijden. Ik vond wat ik zocht: de Hongaarse schrijver Sandor
Marai. Tussen de twee wereldoorlogen schreef hij zijn meesterwerken, die pas
in de jaren negentig van de vorige eeuw vertaald werden en wereldbekendheid
kregen, met name Gloed en De erfenis van Eszter. Dezelfde broeierigheid,
dezelfde traag stromende taal. En dan... de muziek die van tijd tot tijd uit de
bladzijden opstijgt. De brutaal romantische zomerhitjes van Julien Clerc. Of
Melanie, met Beautiful People. Ik was terug in de tijd waar Giselle Ecury dat zo
bedacht had.

Beide boeken werden afgelopen zondag in Podium Mozaiek in Amsterdam
Oud-West gepresenteerd tijdens een spetterende muzikale Curacaose middag,
georganiseerd door de Haarlemse uitgeverij In de Knipscheer.
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