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Waar de Surinamerivier en de Commewijnerivier samenvloeiend uitmonden in
de Atlantische Oceaan, bij het uit de Nederlandse koloniale tijd stammende
Fort Nieuw-Amsterdam, staat een plaquette met een afbeelding en gedicht van
de Surinaamse dichter Shrinivasi: “Toen realiseerde hij zich / dat de rivier / toch
maar één oever had / waarop hij stond / en naar de verte keek / waarin een
beeld / uit vroeger dagen / langzaam maar zeker / was opgelost / zodat er
toekomst / noch verleden was / verlangen niet / en eindelijk geen verdriet.”

Shrinivasi (Suriname, 1926) behoort met Michael Slory (Suriname, 1935) tot de
grand old men van de Surinaamse poézie die beiden een uitgebreid meertalig
oeuvre op hun naam hebben staan en die beiden recent een bundel hebben
uitgebracht bij de Haarlemse uitgeverij In de Knipscheer. Beide dichters geven
overwegend in eigen beheer uit maar hadden in het verleden bij dezelfde
uitgever al een ruime anthologie uit hun werk laten publiceren. Beide nieuwe
bundels bevatten nu een keuze uit werk dat zowel een terugblik op het
persoonlijk verleden als een visie op het heden biedt als resultaat van een
leven lang dichten. Beide bundels zijn voorbeelden van verstild dichterschap als
resultaat van enerzijds het ouder worden, maar anderzijds van een veranderde
poética waarbij het persoonlijke element steeds sterker het eerdere politieke
engagement vervangt. Beide dichters zijn echte taalmannen voor wie de
taalkeuze echt een keuze was en is. Voor Slory betekent dat een ontwikkeling
van Sranan naar Nederlands en Spaans en tenslotte weer terug naar het
Nederlands. Shrinivasi gebruikt merendeels Nederlands, waarnaast zijn werk
doordrenkt is van het Sarnami, maar waar ook Papiaments en Sranan een rol
vervullen. Shrinivasi dichtte in Vrijgevig als altijd (1977):

"In het nederlands schelden wij jullie uit
in het nederlands zeggen wij
weg met het nederlands
geef nou eens een groter bewijs



van onze gespletenheid"

Beide dichters zijn geboren in het verre district maar beiden zijn wereldburgers
geworden met mondiale culturele visie, ook al leefden en leven ze meestentijds
in kleine gemeenschappen: Slory in Paramaribo, Shrinivasi momenteel in
Curacao. Twee dichters met vele overeenkomsten, maar desondanks met een
heel verschillend oeuvre.

Het dichterschap van Shrinivasi toont een lijn van de dichter die aanvankelijk
als een sociale ‘geigerteller’ gelooft in de kracht van het woord, naar de dichter
van de versobering en de verpersoonlijking in een niet aflatende, oplettende
aandacht voor de kleine details uit zijn omgeving waaraan hij klank en
betekenis verleent.

Het openingsgedicht dat ik hiervoor citeerde verscheen voor het eerst in de
bundel Sangam (Ontmoeting) (1991) maar werd met enkele andere reprises
opnieuw opgenomen in de nieuwe bundel Hecht en Sterk (2013). Het gedicht is
een intense verwoording van het ouder worden en het noodgedwongen
loslaten die elke hoge leeftijd met zich meebrengt.

In een kleine studie De dichter en het woord (2004) over het werk van Shrinivasi
heb ik deze ontwikkeling als volgt verwoord: “De dichter die zich aanvankelijk
in zijn kosmische vergroting boven de maatschappij plaatste en later in
teleurstelling buiten de maatschappij en zich terugtrok op zijn eigen ik, werd
daarna degene die solidair is in de maatschappij en met zijn samenleving. De
dichter schrijft, want het woord laat hem niet los. Hij schrijft een leven lang. Hij
schrijft zijn woorden niet boven, buiten of in, maar ondanks de maatschappij.
Het woord Shrinamnivasi waaraan hij zijn dichterlijke pseudoniem ontleende,
betekent ‘bewoner van Suriname’. Het pseudoniem was een poétisch program
en bleef dat. Niet de maatschappij, een bepaalde streek of het eigen land, maar
het woord is het uiteindelijke vaderland van de dichter.” De bundel Hecht en
Sterk laat deze conclusie onverlet.

Na het aan de bekende Surinaamse auteur Albert Helman ontleende motto
“Het is goed eenzaam te zijn / want de eenzame geeft acht op de stilte” biedt
de bundel vijf chronologisch geordende afdelingen met gedichten van
jeugdherinneringen tot het ouder worden. Aandachtige stilte is het centrale



idee: stille aandacht voor wat leven is dat eenvoudig en zonder opsmuk
verwoord wordt. In deze bundel heeft de dichter het woord teruggebracht tot
zijn essentie.

De vijf delen vormen een drievoudige drieslag waarin achtereenvolgens
Suriname, Curacao en dan opnieuw Suriname ruimtelijk de drie levensfasen
jeugd, volwassenheid en ouderdom verwoord worden in de drie talen
Nederlands, Sarnami en Papiamento.

Shrini schrijft zoals hij ook vertelt, met een zachte stem maar steeds to the
point. Met eenvoudige aan de dagelijkse omgeving ontleende beelden uit de
natuur, beelden van de kleine dingen waaraan veel mensen achteloos
voorbijgaan gaan, maar die nooit aan zijn aandacht ontsnappen. Direct in het
begin neemt hij de lezer mee in de stilte van zijn woord: “Lotosblad / dat het
water / raakt / en / niet raakt // van deze wereld / en / niet van deze wereld.”
Even later luidt het: “Zie je / alles ontvalt je / de details ben je vergeten. // De
boom laat / elke dag / een blad los.” Waar de dichter zelf weet onherroepelijk
ouder te worden en dat scherp eenvoudig weet te verwoorden, vraagt hij
aandacht voor de jeugd: “Groei op, bloei voort / draag rijke vrucht / in
Sarnam.”

Dan denkt hij aan zijn eigen jeugd in het district Commewijne, zijn
(voor)ouders, de plantage en de stad Paramaribo in de jaren veertig, met een
vroege seksueel getinte ervaring als hij zijn enige gulden die hem naar zijn thuis
terug moet brengen met de veerboot schaamtevol geeft aan de ‘koningin van
Paramaribo’ de prostituee die door de roman van Clark Accord bekendheid in
het Nederlandse taalgebied heeft gekregen: “daar stond hij / oog in oog / met
de koningin van Paramaribo / hij kon geen kant uit / en uit schaamte en uit
angst / diepte hij uit zijn monisaka / zijn laatste gulden.”

De setting van de derde afdeling is het eiland Curagao, waar de dichter in de
jaren zestig in het onderwijs werkte en waar hij inmiddels al weer jaren woont.
In eenvoudige woorden tekent de dichter zijn leven, maar vooral de
schoonheid van het klimaat en de natuur die hij in plant en dier ervaart. Dan is
het in de vierde afdeling opnieuw Suriname dat hem nooit los zal laten en dat
hij niet los kan laten, waarna in de laatste afdeling als het waren de rekening
van een mensenleven definitief wordt opgemaakt met woorden als “er is geen



weg terug / er is geen weg terug / nu niet / en nooit meer” of “alles ontglipt je /
want niets bezit je” en “een grote rust gaat dan / in een grote leegte over /
wanneer de adem / van woorden afscheid neemt”. Maar aan het einde is er
toch weer de positieve verwachting “een eeuwig leeg zijn / oneindig maal
gevuld / met de verwachting” en de jeugd van zijn land met “hun luide lach /
hun taal en wensen / een toekomstig leven”. Zo is de dichter van het woord tot
een verstilde dichter geworden die ook op hoge leeftijd het laatste woord aan
de toekomst geeft.

De titel van de bundel ‘Hecht en Sterk’ — ontleend aan een Surinaamse
plantagenaam uit Shrinivasi’s geboortedistrict — heeft geen betrekking op het
fysiek van de dichterspersoon, want dat is broos geworden, maar op een niet
aflatende mentale kracht, op de nog steeds aanwezige vitaliteit van een dichter
en zijn woord: waar het leven verglijdt als de stroom van een rivier biedt het
woord houvast.

De recente bundel van Michaél Slory, Torent een man hoog met zijn poézie
bevat gedichten in het Nederlands en in het Sranan, de laatste vertaald door de
dichter John Leefmans.

Zoals Shrinivasi in zijn bundel milde kritiek op de vervreemding die het
onderwijs in ‘het Noordzee-Nederlands / de boer op klompen in / Zuid-
Amerika’ veroorzaakt, maar “we zijn bereid / een stukje cultuur in te ruilen /
voor een onaantrekkelijk brok / vreemde identificatie”, zo voelt ook Slory zich
geroepen het gebruik van het Nederlands te problematiseren: “Verwaaide taal,
toch stel ik je op prijs / al is dat voor een heel andere wijs / van iemand die in
vervoering is gevangen / in een verre flits van het vroegere Paradijs.” Het
woordje ‘toch’ is hier veelbetekenend. De taal wordt hier in verband gebracht
met het verleden, dat betreft bij Slory niet alleen een persoonlijk verleden
maar ook een historisch verleden, dat met de Eldorado-mythe zelfs tot de
Europese ontdekking en conquista (verovering) verbonden wordt.

Maar daarna wordt de historische ontdekking snel teruggevoerd naar
persoonlijke ontdekkingen in de pracht van de Surinaamse natuur met zijn flora
en fauna, een natuur die een nagenoeg religieuze connotatie krijgt en die op
haar beurt uitmondt in een belijdenis van de liefde voor een vrouw, maar in
essentie de liefde voor het leven zelf. Alles bevindt zich in één groots en
samenhangend verband, waarin de dichter verblijd en verwonderd rondwaart.



Zijn verbazing uit zich in talrijke vraagtekens en zijn blijdschap met haast even
zovele uitroeptekens: “Ik vul mezelf in / in deze ruimte / tussen palmbomen /
en telefoonpalen. // Maar waar de wind / van gisteren / en mijn voetafdrukken
/ zo groot? / Vaar dichter! Vaar!” Slory is in deze poézie de dichter van het
tekstplezier, maar er is tenslotte toch ook sprake van teleurstelling: “zoveel ik
kon / heb ik de straat bezongen / Zoveel ik kon. (...) Maar waar de hoop
verdween, / bleef leegte, bleef een verte / en die weent.”

Slory begon begin jaren zestig als anti-imperialistisch strijddichter met titels als
Sarka / Bittere strijd ((1961), Brieven aan de guerilla en Brieven aan Ho Tsji Min
(beide in 1968), met gedichten die in de Caribische négritude-beweging passen
met zijn verheerlijking van de zwarte mens en daarbij met name de zwarte
vrouw. Zijn vroege poézie was links strijdvaardig, nationalistisch met een
mondiale insteek, en aanklacht tegen politiek en maatschappelijk onrecht.
Maar die droom van een rechtvaardige(r) maatschappij wordt aan stukken
geslagen met de militaire coup in Suriname die uitmondde in de gruwelijke
decembermoorden op vooraanstaande burgers.

Slory ruilde daarna de nationalistische revo-droom en de idee spreekbuis van
de verdrukte gemeenschap te moeten zijn in voor een persoonlijke poética in
de bundels In de straten en in de bladeren (2000) en Waar wordt de lucht
gemolken? (2003). Sprekend voorbeeld daarvan is een fragmentje als het
volgende:

Meisje, wat ben je schoon
in je gebloemde jurk!
wat ben je schoon
met je armband om!

Als Michaél Slory nu over een meisje dicht is ze niet meer zoals in de
nationalistische jaren een ‘Surinette’, ze is geen symbool meer van de
schoonheid van dé zwarte vrouw, dé Surinaamse vrouw of hét Surinaamse
volk, maar gewoon een mooi en onschuldig meisje zonder meer. Haar
gebloemde jurk is evenmin symbool voor de harmonische diversiteit van de
verschillende bevolkingsgroepen, maar gewoon een mooie jurk.



Shrinivasi en Michaél Slory, twee Surinaamse dichters die hun liefde voor hun
vaderland dichterlijk belijden in weliswaar geheel verschillende taal en stijl,
maar die in diepste kern een gezamenlijke poética in hun liefde voor het woord
gemeen hebben. Ik begon mijn beschouwing met een gedicht van Shrinivasi,
laat ik eindigen met het gedicht van Slory, waaraan de titel van zijn bundel
ontleend is: “Torent / een man hoog / met zijn poézie, / des te lichter / de
woorden / die stromen / uit zijn heelal. / Des te weidser / de verspreiding / van
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