Op een breuklijn

door Hans van der Heijde

Het is Christus die ten hemel stijgt geen vliegenier op aard/Die ooit zijn
wereldrecord klimmen evenaart’, dichtte Guillaume Apollinaire (1880-1918).
De Belgische dichter, essayist en vertaler Stefaan van den Bremt voert in ‘De
oude wereld moe’ die regels op om te laten zien hoe Apollinaire de snelle
overgang naar moderniteit van de wereld van zijn tijd verwoordt. De oude
symbolen zijn er nog en zullen ook blijven, maar daar moeten nieuwe, aan die
moderniteit ontleende beelden op worden geprojecteerd om in een nieuwe
wereld niet aan kracht en betekenis in te boeten.

In ‘De oude wereld moe’ brengt Van den Bremt vijftien essays bij elkaar over
dichters, die het besef gemeen hebben op een breuklijn tussen de oude wereld
en moderniteit te staan. Vier gaan over vijf Europese dichters, de Belgen Emile
Verhaeren en Maurice Maeterlinck, de Fransman Apollinaire, de Nederlander
Martinus Nijhoff en de Spanjaard Federico Garcia Lorca. Tien essays gaan in op
Spaanstalige poézie van Midden- en Zuid- Amerikaanse dichters, waaronder
bekende namen als Octavio Paz en Pablo Neruda, maar ook mij onbekende
dichters.

Een zestiende essay gaat over het dilemma waar elke poézievertaler mee
worstelt: moet in de vertaling de vorm of de inhoud prevaleren? Aangezien in
alle essays uitgebreid uit het werk van de behandelde dichter wordt geciteerd,
kan de lezer zelf nagaan welke uitweg uit dat dilemma Van den Bremt geneigd
is te kiezen.

Is moderniteit omarmen afscheid nemen van de oude wereld? Zou je maar wat
graag afscheid willen nemen van de oude wereld, het kan ook zo zijn dat de
nieuwe een richting inslaat die je nog meer verafschuwt? Veel dichters uit
Midden- en Zuid-Amerika worstelen vooral met die laatste vraag. Ze behoren
tot een wereld die we ‘de nieuwe’ noemen, afgezet tegen het oude Europa,
maar die in het midden van de twintigste eeuw nog maar amper is aangeraakt
door de moderniteit van techniek en kapitalistische industrialisering.

Dat is een rauwe moderniteit die weliswaar korte metten maakt met
vermolmde waarden, maar vervolgens niets meer blijkt te zijn dan culturele
kaalslag. Sommigen kozen daarom voor een radicaal politiek alternatief om de



kapitalistische moderniteit buiten de deur te kunnen houden. Helaas bewees
Castro’s Cuba al snel dat ook ideologische bewustzijnsvernauwing met veel
culturele kaalslag gepaard gaat.

Van den Bremt zegt het niet met zoveel woorden, maar ik denk dat het nu juist
de dichterlijke verwoording van dat dilemma en van de onmacht om een
culturele uitweg te vinden zijn die hem zo aantrekken in de Midden- en Zuid-
Amerikaanse poézie.

Zoals gezegd, Van den Bremt voert veel van die, zonder uitzondering
indrukwekkende poézie op, in eigen vertaling. Waar in die dichtregels
opgeroepen beelden voor ons, Europeanen van de oude en tegelijkertijd
moderne wereld, moeilijk te begrijpen zijn, licht hij toe en verklaart. Van den
Bremts essaybundel eindigt met een verrassing. De laatste zes pagina’s
bevatten zijn integrale vertaling van Apollinaire’s lange gedicht ‘Zone’, waaruit
de twee regels komen waarmee deze bespreking begon.
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