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Het is Christus die ten hemel stijgt geen vliegenier op aard/Die ooit zijn 

wereldrecord klimmen evenaart’, dichtte Guillaume Apollinaire (1880-1918). 

De Belgische dichter, essayist en vertaler Stefaan van den Bremt voert in ‘De 

oude wereld moe’ die regels op om te laten zien hoe Apollinaire de snelle 

overgang naar moderniteit van de wereld van zijn tijd verwoordt. De oude 

symbolen zijn er nog en zullen ook blijven, maar daar moeten nieuwe, aan die 

moderniteit ontleende beelden op worden geprojecteerd om in een nieuwe 

wereld niet aan kracht en betekenis in te boeten. 

In ‘De oude wereld moe’ brengt Van den Bremt vijftien essays bij elkaar over 

dichters, die het besef gemeen hebben op een breuklijn tussen de oude wereld 

en moderniteit te staan. Vier gaan over vijf Europese dichters, de Belgen Emile 

Verhaeren en Maurice Maeterlinck, de Fransman Apollinaire, de Nederlander 

Martinus Nijhoff en de Spanjaard Federico García Lorca. Tien essays gaan in op 

Spaanstalige poëzie van Midden- en Zuid- Amerikaanse dichters, waaronder 

bekende namen als Octavio Paz en Pablo Neruda, maar ook mij onbekende 

dichters. 

Een zestiende essay gaat over het dilemma waar elke poëzievertaler mee 

worstelt: moet in de vertaling de vorm of de inhoud prevaleren? Aangezien in 

alle essays uitgebreid uit het werk van de behandelde dichter wordt geciteerd, 

kan de lezer zelf nagaan welke uitweg uit dat dilemma Van den Bremt geneigd 

is te kiezen.  

Is moderniteit omarmen afscheid nemen van de oude wereld? Zou je maar wat 

graag afscheid willen nemen van de oude wereld, het kan ook zo zijn dat de 

nieuwe een richting inslaat die je nog meer verafschuwt? Veel dichters uit 

Midden- en Zuid-Amerika worstelen vooral met die laatste vraag. Ze behoren 

tot een wereld die we ‘de nieuwe’ noemen, afgezet tegen het oude Europa, 

maar die in het midden van de twintigste eeuw nog maar amper is aangeraakt 

door de moderniteit van techniek en kapitalistische industrialisering.  

Dat is een rauwe moderniteit die weliswaar korte metten maakt met  

vermolmde waarden, maar vervolgens niets meer blijkt te zijn dan culturele 

kaalslag. Sommigen kozen daarom voor een radicaal politiek alternatief om de 



kapitalistische moderniteit buiten de deur te kunnen houden. Helaas bewees 

Castro’s Cuba al snel dat ook ideologische bewustzijnsvernauwing met veel 

culturele kaalslag gepaard gaat.  

Van den Bremt zegt het niet met zoveel woorden, maar ik denk dat het nu juist 

de dichterlijke verwoording van dat dilemma en van de onmacht om een 

culturele uitweg te vinden zijn die hem zo aantrekken in de Midden- en Zuid-

Amerikaanse poëzie. 

Zoals gezegd, Van den Bremt voert veel van die, zonder uitzondering 

indrukwekkende poëzie op, in eigen vertaling. Waar in die dichtregels 

opgeroepen beelden voor ons, Europeanen van de oude en tegelijkertijd 

moderne wereld, moeilijk te begrijpen zijn, licht hij toe en verklaart. Van den 

Bremts essaybundel eindigt met een verrassing. De laatste zes pagina’s 

bevatten zijn integrale vertaling van Apollinaire’s lange gedicht ‘Zone’, waaruit 

de twee regels komen waarmee deze bespreking begon. 
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