
Schrijven als handwerk 
Inspiratie laat zich niet afdwingen.  
“De eerste alinea’s zetten de toon van het verloop van het geheel.” 
 
door Wim Rutgers 
 
Waar haalt een schrijver zijn inspiratie vandaan? Het titelverhaal van Jacques 

Thönissens verhalenbundel ‘Onder de watapana’ is de geschiedenis van een 

schrijver en zijn schrijfwerkzaamheden, een metaverhaal dus dat over het  

handwerk van de schrijver zelf gaat. De schrijver in dit hij-verhaal loopt de Mondi 

in als hij inspiratie zoekt voor een verhaal of als hij niet weet hoe zijn verhaal 

verder te schrijven: “Om inspiratie op te doen bij het schrijven van een verhaal 

zocht hij niet eerder bewandelde veldweggetjes of geitenpaden op.” Als de benen 

bewegen, beweegt de geest.  

De schrijver-hoofdpersoon hééft wat met stenen die hem inspireren. Onderweg 

neemt hij steevast zo’n steen mee die hem op weg hebben geholpen bij het 

schrijven. Zo komt hij bij een paar speciale stenen onder een grote watapana 

terecht, die hem, terwijl de verteller in een soort van trance verkeert, een 

prachtverhaal opleveren in perfect geschreven vorm, dat duidelijk over hem zelf 

als schrijver gaat: “Hij raakte in een toestand van vervoering. Toen hij weer tot 

zichzelf kwam, zat hij in de houding van ‘de Denker van Rodin’ op een van de 

keien. De hond had zich naast hem neergevlijd. Een behaaglijk, rustgevend gevoel 

overviel hem. Hij voelde aan dat hij onder deze watapana de inspiratie zou vinden 

voor het vervolg van zijn verhaal.”  

Maar thuisgekomen blijken de pagina’s blanco te zijn, wat hem noodzaakt het 

verhaal nogmaals te gaan noteren. Maar als hij de bekende plaats onder de 

watapana weer opzoekt, blijkt het terrein schoon gebulldozerd te zijn en de 

stenen verdwenen. Het terrein wordt schoongemaakt voor archeologisch 

onderzoek, de stenen zijn gestort in de kuil van een afgraving voor zandwinning. 

De in zijn ogen kostbare speciale stenen worden ‘gered’ omdat de machinist van 

de bulldozer de verteller (h)erkent als de schrijver van verhalen die zijn vrouw aan 

de kinderen voorleest voor het slapengaan. 



Het metaverhaal bevat nog een aantal trekjes over het schrijven en de positie van  

de schrijver. Inspiratie laat zich niet afdwingen en komt als bij toeval, want het 

archeologische materiaal dat in het schoongemaakte terrein rond de watapana 

ongetwijfeld gevonden zal worden, zal hem nieuw materiaal opleveren voor een 

roman waaraan hij bezig is, maar die niet wil vlotten over ‘de periode van de 

Spaanse overheersing van het eiland’.  

Het is een toevalligheid die de schrijver in aanraking brengt met het noodzakelijke 

materiaal voor zijn volgende grote roman: “Hier bevindt zich waarschijnlijk een 

vindplaats uit de vroegkoloniale periode... in de vorm van een  nederzetting of 

begraafplaats.” Waar hij dacht zijn inspiratie kwijt te zijn, komt ze juist aan de 

oppervlakte: “De geheimen die de archeoloog niet aan de aarde weet te 

ontfutselen zal de kei aan mij prijsgeven. Mijn historische roman komt tot stand 

zonder kladbriefjes, zonder correcties achteraf. Het wordt een bestseller, geloof 

me. En mijn ervaringen van vandaag vormen een prachtig sluitstuk van het 

verhaal waarmee ik bezig ben.” 

Een dergelijk verhaal van automatisch schrijven wordt wel met de term  

‘majeutisch’ aangeduid, een term die weergeeft dat een auteur niet de eigenlijke 

schepper is van zijn verhalen, maar dat deze verhalen al bestaan en slechts door 

de schrijver aan het licht moeten worden gebracht, zoals een vroedvrouw een 

baby ‘haalt’. Het bekende gedicht van de Nederlandse dichter Martinus Nijhoff: 

‘Het kind en ik’ met zijn beginregel ‘Ik zou een dag uit vissen’ is een mooi 

voorbeeld, waarbij onder de waterspiegel een klein kind de dichter als het ware 

voorschrijft wat de dichter ‘nog ooit te schrijven droomt’.  

Ook deze schrijver onder de watapana is een dromer, zelfs een fantast, op zoek 

naar contact met stenen en de natuur, maar vindt thuis zijn evenwicht in de 

relatie met zijn realistische praktische echtgenote, die hem en zichzelf op een 

cruise stuurt voor de nodige rust en ontspanning, zodra zijn verhaal af is. 

Na de romans ‘Tranen om de ara’ (1999 ), ‘Eilandzigeuner’ (2001), ‘De roep van de 

troepiaal’ (2004) en ‘Devah’ (2010) en enkele jeugdboeken heeft Jacques 

Thönissen zich aan een verhalenbundel gewaagd. ‘Onder de watapana’ bevat 

veertien verhalen van kort naar wat langer met een gemiddelde van zo’n twaalf 

bladzijden: het kortste enkele pagina’s, het langste ruim dertig, het titelverhaal 

een twintigtal.  Ze gaan over allerlei onderwerpen uit de Arubaanse realiteit. In 



hun lokale oriëntatie zijn ze wat je noemt dicht op de huid van de Arubaanse 

maatschappij geschreven, zoals de verteller die ziet. Behalve een verhaal over het 

begin van de Arubaanse ‘status aparte’ komen sociaal maatschappelijke aspecten 

aan de orde, zoals populair volksgeloof, een schijnhuwelijk, een kerstdiner, 

Nederlanders op het eiland, buitenlanders die een verblijfsvergunning aan de 

ambtenaar proberen te ontfutselen, drugsproblematiek en eilandelijke tradities, 

jonge en onervaren Arubaanse meisjesstudenten in Nederland en het gevaar van 

lover boys, waarna de bundel met een Compa Nanzi-verhaal besloten wordt. 

De verteller in ‘Onder de watapana’ schrijft met de hand, hij gebruikt een vulpen 

met ouderwetse inktpatronen en moet niets hebben van een pc of laptop en 

dergelijke nieuwerwetsigheden: “Schrijven was voor hem handwerk.” Maar dat 

wil niet zeggen dat de verteller zich niet zeer wel bewust is van zijn vakmanschap. 

Hij heeft de ambitie ooit een bekend auteur te worden. Daarom bewaart hij elk 

snippertje papier nauwgezet voor een toekomstige autobiografie. 

We weten dat we hoofdpersonen in verhalen nooit met de persoon van de auteur 

mogen gelijktrekken, maar in dit geval zouden we toch wel kunnen concluderen 

dat de schrijvende persoon Jacques Thönissen zich intussen terecht mag 

verheugen over een aardig rijtje publicaties in de boekenkast. Het is nu dus 

wachten op de historische roman tijdens de Spaanse conquista. Wie weet volgt 

hier de auteur de verteller wel. 
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