door Hein van der Hoeven

Het is vaak gememoreerd, maar het blijft bijzonder: precies op de dag waarop
haar biografie bij de Haagse boekhandel Van Stockum ten doop werd
gehouden, overleed schrijfster Aya Zikken op drieénnegentigjarige leeftijd (22
maart 2013). Het is een omvangrijke biografie. De evangelist Lucas had
tweeéntwintig pagina’s nodig om het leven van Christus te beschrijven.
Schrijver, redacteur en Indonesié-kenner Kees Ruys gebruikt ruim
zevenhonderd pagina’s voor het leven en werk van de productieve, maar niet
heel bekende of veel verkopende Aya Zikken. Had Ruys zich moeten beperken?
Wat mij betreft niet. De biografie is door de rijk geciteerde bronnen — lange
citaten uit de vele interviews die Ruys de schrijfster afnam en de prachtige
dagboekfragmenten — het lezen meer dan waard.

Zikken is een intrigerende, originele persoon met een veelzijdig oeuvre van
romans, reisverslagen, interviews en autobiografische schetsen, met als
bekendste werk de roman De atlasvlinder (1958) die zich afspeelt in een dorpje
op Sumatra in de jaren dertig van de vorige eeuw. Het bronnenmateriaal
brengt je niet alleen dicht bij Zikken, maar ook bij de tijd waarin zij leefde.
Vooral het Indié van de jaren dertig, gezien door de ogen van een jong
Nederlands meisje en beschreven door een oorspronkelijk schrijfster, komt in
de biografie tot leven. Een citaat uit het dagboek, geschreven vanaf het dak van
een woonhuis in het centrum van Batavia: ‘Een eenzame druipende inlander
komt voorbij. Een tram sliert uitdagend over de straat. Een verregende
broodbakker en een postbesteller karren met troostelooze gezichten langs. Het
regent en toch is 't erg opwekkend weer, maar perhaps ligt dat aan mij’. Zikken
is dan veertien jaar. Ook van het literaire leven in Nederland uit de jaren vijftig
en zestig krijgt de lezer een goede indruk. De passages uit de dagboeken,
brieven, interviews, recensies rijgt Ruys aaneen met sober, goed geschreven
proza. De schitterend uitgegeven biografie wordt gecompleteerd door een
ruime selectie foto’s uit alle fases van Aya Zikkens lange leven.

In een artikel in het aan biografieén gewijde nummer van Extaze (nummer 8,
november 2013) schrijft Ruys —in een denkbeeldige brief aan Zikken — over zijn
onderneming: ‘Dat ik ooit het plan heb opgevat over jou te schrijven was al net
zo overmoedig als jouw instemming met het project.” Die instemming ging



gepaard met een merkwaardige voorwaarde: de biograaf mocht niet spreken
met derden. Hij moest zich beperken tot wat zij hem vertelde en wat hij vond
in het omvangrijke privé-archief. Ruys kende Zikken al dertig jaar van nabij. Hij
bewonderde haar. Toch bewaart hij in het boek afstand. Hij interpreteert
voorzichtig: het lijkt dat zij..., misschien heeft zij gedacht dat ... Die
voorzichtigheid is prettig. Zelfverzekerde verklaringen zouden in dit geval
irriteren. Zo van: ik ken haar goed, dus ik weet hoe het zit. Ruys spaart zichzelf
niet. Over een gezamenlijke reis naar Indonesié oordeelt hij: ‘Het werd geen
succes. Beter gezegd, het werd een fiasco.” Voor de biografie geldt dat oordeel
gelukkig niet. Integendeel.
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