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Ars Poëtica.

Lena Finkle
Zojuist verscheen Lena Finkle’s 
Magic Barrel, van de Russisch-
Amerikaanse auteur Anya Uli-
nich,  een roman in de vorm van 
een stripverhaal (in het Engels 
heet dat deftig a ‘graphic novel’). 
Gelukkig beginnen we ons te re-
aliseren dat ook een stripverhaal 
literaire kwaliteiten kan hebben. 
En het leest natuurlijk gemakkelijk 
weg. Dus voor mensen die moeite 
met lange stukken tekst hebben, 
is zo’n striproman een mooie op-
tie. Deze is nog heavy ook. En met 
zijn 300 pagina’s ook lang. Lena is 
net zoals de auteur met haar ou-
ders uit Rusland vertrokken naar 
de Verenigde Staten. Daar heeft ze 
zich aan het gezag van haar ouders 
onttrokken door in het huwelijks-
bootje te stappen. Later is ze over-
gestapt in een ander bootje. Ook 
daar is ze weer uitgestapt, samen 
met haar twee tiener-dochters. 

Nu woont ze in Brooklyn en is 
naarstig op zoek naar gelukkige 
liefde en goede seks. On-line da-
ting moet het gewenste resultaat 
opleveren. Maar voor het zover is 
krijgt Lena heel wat voor haar kie-
zen. Ze blijkt een meesteres in het 
opwekken van verwachtingen en 
het negeren van alarmbellen. Het 
vinden van een passende partner 
blijkt een onbegonnen zaak, net 
zoals het vinden van een thuis. Le-
na Finkle’s Barrel toont uiteraard 
gelijkenis met de Magic Barrel 
(1958) uit het verhaal van Bernard 
Malamud. Over de student Leo 
Finkle die wordt opgeleid om rab-
bijn te worden, en op zoek is naar 
een partner. De Magic Barrel zal er 
wellicht één tevoorschijn toveren. 
De student Leo wist echter meer 
van boeken dan van het leven en 
daar kan zo’n magic barrel weinig 
aan doen... De on-line datingban-
ken zijn ook van die toverboxen, 

mega-groot. Daarin moet voor ie-
dereen toch iemand te vinden zijn, 
zou je zeggen. Zelfs voor Lena. 
Helaas, wie erin gelooft, wordt of 
laat ontnuchterd of knettergek. 
Voor Lena is het eindresultaat dus 
niet bepaald om over naar huis te 
schrijven. ‘No one ever truly ar-
rives’ roept ze tenslotte wanhopig 
uit. Het hilarische relaas wordt 
bekrachtigd met zwarte krijtteke-
ningen, die soms een vluchtige 
en onaffe indruk maken, maar dat 
past wel bij Lena’s ervaringen op 
relationeel gebied. Niets is af. Wat 
een optimisme dat we dit woordje 
nog in onze vocabulaire hebben 
staan.

Anya Ulinich publiceerde eerder 
de veel vertaalde roman Petropolis 
(2007) en verder schreef ze verha-
len. Met deze originele ‘magic bar-
rel’ zal ze terecht een heel groot 
publiek bereiken.
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Dit land

heb ik gekozen

hier geplant

in het getij van

de dagen en nachten

mijn leven,

bij de schrokkige zee

die het strand

van mijn hart

aanvreet en

stuk slaat

op gezette tijden,

maar in een vergevingsgebaar

legt tussen de wortels

van wanhoop

kust voor de latere geslachten.

Shrinivási

De stilte van het gesproken woord, 2014 

(oorspronkelijk uit Pratishá, 1968)

  Suriname
woord
Als laatste gaan we naar de 
tweede dichter die in de bun-
del aan bod komt: de ook op 
Curaçao bekende Shrinivasi 
(pseudoniem van Martinus 
H.Lutchman). Zijn poëzie is 
van een uitzonderlijke kwa-
liteit. Als dichter maakte hij 
een lange en ingrijpende ont-
wikkeling door. Dat blijkt dui-
delijk wanneer je zijn vroege 
werk met zijn latere werk 
vergelijkt. De soms hoogdra-
vende en verheven taal van 
het begin is geleidelijk over-
gegaan in een taal die het 
hebben moet van minimale 
woorden en zinnen, die in 
hun context een maximale 
betekenis oproepen. Eén van 
de geïnterviewden Raj Mo-
han, zelf ook dichter, is ge-
troffen door de combinatie 
van ‘diepgang en eenvoud’ bij 
Shrinivasi. Dat is de spijker 
op de kop. Hij citeert daarbij 
het volgende gedicht:

‘alles was reeds lang
ontworpen
alleen de tijd
moet langzaamaan verwelken
alleen de grond
moet onze dood inbergen
en er is geen nieuw seizoen
dat ons tot leven wekt’

En merkt dan op ‘ik kon haast 
niet geloven dat iemand zo-
iets moois kan schrijven’. Ik 
sluit me daarbij aan. Dit ge-
dicht is verbazingwekkend 
indringend. Zoals veel van 
zijn vooral latere gedichten.
Geert Koefoed schreef een 
mooie inleiding  over het 
werk van Shrinivasi tegen de 
achtergrond van zijn levens-
loop. Duidelijk naar voren 
komt zijn gevoel voor de na-
tuur, voor verhoudingen tus-

sen mensen en bevolkings-
groepen. ‘In al deze dingen’, 
schrijft Koefoed, ‘ervaart hij... 
het goddelijke, stukjes he-
mel op aarde, het Andere. En 
Shrinivasi:  ‘wanneer eens 
zó... de mensen van elkander 
houden/dan moet ons land 
een weinig van het Andere 
zijn’ (uit de bundel Pratikshá).
Satya Jadoenandansing ver-
gelijkt hem met Nederlandse 
dichters die volgens haar 
vaak een zekere afstande-
lijkheid hebben, alsof ze als 
persoon een beetje buiten 
schot willen blijven. Shrini-
vasi’s poëzie is dat helemaal 
niet, zegt ze, ‘die heeft een 
grote betrokkenheid... en de-
ze wordt rechtstreeks onder 
woorden gebracht, hij ver-
stopt zijn betekenissen niet’. 
Je hoeft dus nooit te vragen: 
wat bedoelt hij? Nee, je wordt 
meteen aangesproken, ‘hij 
raakt je hart’. Ik zou eraan 
willen toevoegen: zonder ook 
maar een moment goedkoop 
te zijn. Want dat is soms het 
geval met dichters die erg di-
rect zijn.
Geleidelijk aan is er in zijn 
poëzie een verstilling opge-
treden die gepaard ging met 
een verdieping van gedach-
ten. Veel van zijn latere ge-
dichten zijn van een grootse 
melodieuze directheid, die de 
lezer doen beseffen hoezeer 
de eeuwigheid zich in ons 
bestaan manifesteert. Zoals 
hier:

‘Toen realiseerde hij zich
dat de rivier
toch maar één oever had
waarop hij stond
en naar de verte keek
waarin een beeld
uit vroegere dagen

langzaam maar zeker
was opgelost
zodat er toekomst
noch verleden was
verlangen niet
en eindelijk geen verdriet’
(uit Sangam, 1997).
Wie met zo eenvoudige woor-
den dit inzicht weet op te roe-
pen, is een groot dichter.

Eigenlijk is er geen muziek 
nodig om deze melodie te la-
ten klinken. Maar MacDonald 
en mede-componist Robin 
van Geerke beseften heel 
goed dat muziek als toegangs-
poort tot poëzie kan functio-
neren. Mits die muziek niet 
alle aandacht naar zichzelf 
wil trekken. Dat gebeurt ook 
niet. De muziek, in verschil-
lende kleurrijke genres, oe-
fent hier een ondersteunende 
werking. ‘Ze zochten naar 
de stilte tussen de woorden’ 
constateert inleidster Ismene 
Krishnadath. Soms lijkt de 
muziek die stilte ook te ver-
sterken, zodat het woord die-
per doordringt. Luisterend 
naar de muziek en de vaak 
intrigerende voordracht van 
de gedichten, denk ik dat veel 
mensen door de poort zullen 
gaan om te ontdekken wat 
deze Surinaamse dichters ons 
allemaal te vertellen hebben. 
Ook als we niet uit Suriname 
komen, want de universele 
betekenisdimensie is overal 
aanwezig.

De Stilte van het Ongesproken 
woord, drie Surinaamse dich-
ters op muziek gezet, Boek en 
DVD, In de Knipscheer, 2014.


