De stilte van het ongesproken woord
door Brede Kristensen

Te gauw komen dichters en gedichten in de vergeethoek terecht. Goede romans
van vroeger worden wel gelezen, maar gedichten worden snel vergeten.
Tenminste, dat geldt voor de meeste taalgebieden. Niet voor alle gelukkig.In het
Russische taalgebied bijvoorbeeld worden belangrijke dichters van vroeger
gelezen en geéerd. Er is dus nog hoop.

De Surinaamse componist Dave MacDonald heeft het initiatief genomen om
een drietal belangrijke Surinaamse dichters met ondersteuning van muziek en
interviews voor het voetlicht te brengen. Het gaat om de poézie van Trefossa
(1916-1975), Shrinivasi (1926) en Dobru (1935-1983).

Waarom werden deze drie geselecteerd? Het ontbreken van bijvoorbeeld
Michael Slory is wel opvallend. Het heeft met toeval te maken. MacDonald is in
1990 begonnen met het componeren van muziek voor de poézie van Dobru die
hij eerder had leren kennen. Later kwam hij gedichten tegen van Trefossa die
hem erg aanspraken en weer later ontmoette hij Shrinivasi, die een ‘grote
indruk op hem maakte’. Vandaar deze selectie. Met steun van verschillende
fondsen heeft Uitgeverij ‘In de Knipscheer’ er een indrukwekkende uitgave van
gemaakt, met interessante interviews, schitterende foto’s en een fantastische
dvd. Ik denk dat dit een heel goed initiatief is en we mogen hopen dat deze
dichters nog een lang leven staat te wachten in de Surinaamse herinnering. En
wellicht ook daarbuiten.

De meeste in de bundel opgenomen gedichten zijn in het Sranan geschreven.
De vertalingen in het Nederlands zijn vaak subliem. Zoals het gedicht ‘Way!’
van Trefossa, dat in vertaling de titel ‘Opzij’ kreeg. Het begint zo:

‘Ze openen zich voor de zon,

De groene planten,

Als de honger om te groeien

De zaadhuid splijt...’



Dan volgen er regels waarin de dichter deze metafoor op zichzelf betrekt, op
zijn koortsachtige verlangen om uit te breken, te groeien, waarna het gedicht
met deze gedenkwaardige regels eindigt:

‘Wat geketend lag in de put

Zal uitbreken en het heldere licht beroeren’.

Dat ‘beroeren van het licht’ is een beeld dat de lezer niet snel zal vergeten. Of
het Sranan hetzelfde effect heeft, kan ik niet beoordelen. Daar staat: ‘sa broko
tuka krin leti’, wat letterlijk vertaald zou kunnen worden als ‘doorbreken in het
heldere licht’. De Nederlandse hertaling komt op mij als veel verrassender over.
Wie het vertaald heeft, wordt helaas niet vermeld, maar ik vermoed dat het
Trefossa zelf is. Ook de andere vertalingen van zijn gedichten zijn gewoon te
goed voor woorden.

Hein Eersel vertelt over het leven van Henri de Ziel, die dichtte onder de naam
Trefossa. Hij interviewde tevens Hans Breeveld, Cynthia McLeod en Mavis
Noordwijk over hun gesprekken met Trefossa. Voor Breeveld was Trefossa
belangrijk omdat hij hem de ogen opende voor de waarde van het Sranan.
Trefossa schreef bovendien het Surinaamse volkslied en bedacht de term
‘srefidensie’ voor zelfstandigheid, dat eerder niet voorkwam in het Sranan.
Noordwijk merkt op dat ‘de manier waarop hij de typische Sranan-woorden

en uitdrukkingen in zijn poézie gebruikt, een meerwaarde geeft aan het Sranan,
de taal die eens als minderwaardig werd beschouwd’. Allen kijken tegen hem
op als een mentor en een rolmodel. Trefossa was op zoek naar zijn identiteit als
Surinamer. In verschillende van zijn gedichten komt de ‘diepe verbondenheid’
met zijn land en cultuur naar voren. In het gedicht ‘gronmama’ wordt deze
‘erondmoeder’ bezongen als de ‘oorsprong en bewaakster van die identiteit’.

Vervolgens Dobru. De naam betekent in het Sranan ‘dubbel’ en is afgeleid van
de initialen van zijn werkelijke naam Robin Raveles. Hij wordt ingeleid door
Cynthia Abrahams. Ze schetst een beeld van een actieve en geéngageerde man,
die al vroeg opkwam voor het Sranan. Een enthousiaste man die schrijvers bij
elkaar wist te brengen en uiteindelijk de politiek inging en parlementariér
werd. Hij reisde veel en dat is ook in zijn werk te merken. Alhoewel hij zich
inzette voor de jonge natie Suriname, is er bij hem geen zweem van enghartig



provincialisme te bespeuren. Door zijn vele schooloptredens is hij bekend
geworden en is zijn invloed op het zelfbewustzijn van veel Surinamers
aanzienlijk.

Zijn gedicht Wan (Eén) werd in Suriname beroemd:

‘Eén boom
Zoveel bladeren
Eén boom

Eén God

Zoveel manieren

Waarop wij hem aanbidden
Maar één Vader

Eén volk’

Uit het interview met Gerrit Barron blijkt welke invloed Dobru had op zijn
medemensen, die zelf zegt ‘voort te komen uit de school van Dobru’. Daarvan
getuigt ook Chandra van Binnendijk die hem als beginnend journalist in 1978
leerde kennen toen ze met hem meereisde naar het Wereldfestival voor
Jongeren in Havana. ‘Dobru wilde voortdurend zijn visie met anderen delen’,
was haar indruk van Dobru. Hij inspireerde haar ‘tot vaderlandsliefde en
zelfbewustzijn’.

Zijn zoon Roetoe werd ook geinterviewd. Met bewondering spreekt hij over zijn
vader, die naast al zijn activiteiten ook een goede opvoeder bleek te zijn. Zijn
opmerkzaamheid was groot. Hij wist wat er in de zielen van zijn kinderen
gebeurde en sprak hen daarop aan. Een anekdote spreekt boekdelen. Roetoe
vertelt dat er thuis vaak werd ingebroken. Hij had er met zijn zusje iets op
bedacht. Ze hadden een poppenspel met Jan Klaassen, Katrijntje en de duivel
als poppen. Ze plaatsten de duivelspop in een bloempot op de trap die toegang
gaf tot het huis en dachten zo de dieven af te schrikken. Toen papa thuiskwam
riep hij: “Wie heeft de duivelskop op de trap geplaatst?” Hij bleek het helemaal



niet met hen eens te zijn: “Je schrikt misschien het slechte af, maar het goede
komt nu ook niet.” Het lijkt me Dobru ten voeten uit.

Als laatste gaan we naar de derde dichter die in de bundel aan bod komt: de
ook op Curacao bekende Shrinivasi (pseudoniem van Martinus H.Lutchman).
Zijn poézie is van een uitzonderlijke kwaliteit. Als dichter maakte hij een lange
en ingrijpende ontwikkeling door. Dat blijkt duidelijk wanneer je zijn vroege
werk met zijn latere werk vergelijkt. De soms hoogdravende en verheven taal
van het begin is geleidelijk overgegaan in een taal die het hebben moet van
minimale woorden en zinnen, die in hun context een maximale betekenis
oproepen. Eén van de geinterviewden Raj Mohan, zelf ook dichter, is getroffen
door de combinatie van ‘diepgang en eenvoud’ bij Shrinivasi. Dat is de spijker
op de kop. Hij citeert daarbij het volgende gedicht:

‘alles was reeds lang
ontworpen

alleen de tijd

moet langzaamaan verwelken
alleen de grond

moet onze dood inbergen

en eris geen nieuw seizoen
dat ons tot leven wekt’

En merkt dan op ‘ik kon haast niet geloven dat iemand zoiets moois kan
schrijven’. Ik sluit me daarbij aan. Dit gedicht is verbazingwekkend indringend.
Zoals veel van zijn vooral latere gedichten.

Geert Koefoed schreef een mooie inleiding over het werk van Shrinivasi tegen
de achtergrond van zijn levensloop. Duidelijk naar voren komt zijn gevoel voor
de natuur, voor verhoudingen tussen mensen en bevolkingsgroepen. ‘In al deze
dingen’, schrijft Koefoed, ‘ervaart hij... het goddelijke, stukjes hemel op aarde,
het Andere. En Shrinivasi: ‘wanneer eens z4... de mensen van elkander houden
/ dan moet ons land een weinig van het Andere zijn’ (uit de bundel Pratiksha).
Satya Jadoenandansing vergelijkt hem met Nederlandse dichters die volgens
haar vaak een zekere afstandelijkheid hebben, alsof ze als persoon een beetje
buiten schot willen blijven. Shrinivasi’s poézie is dat helemaal niet, zegt ze, ‘die



heeft een grote betrokkenheid... en deze wordt rechtstreeks onder woorden
gebracht, hij verstopt zijn betekenissen niet’. Je hoeft dus nooit te vragen: wat
bedoelt hij? Nee, je wordt meteen aangesproken, ‘hij raakt je hart’. Ik zou
eraan willen toevoegen: zonder ook maar een moment goedkoop te zijn. Want
dat is soms het geval met dichters die erg direct zijn.

Geleidelijk aan is er in zijn poézie een verstilling opgetreden die gepaard ging
met een verdieping van gedachten. Veel van zijn latere gedichten zijn van een
grootse melodieuze directheid, die de lezer doen beseffen hoezeer de
eeuwigheid zich in ons bestaan manifesteert. Zoals hier:

‘Toen realiseerde hij zich
dat de rivier

toch maar één oever had
waarop hij stond

en naar de verte keek
waarin een beeld

uit vroegere dagen
langzaam maar zeker
was opgelost

zodat er toekomst

noch verleden was
verlangen niet

en eindelijk geen verdriet’
(uit Sangam, 1997).

Wie met zo eenvoudige woorden dit inzicht weet op te roepen, is een groot
dichter. Eigenlijk is er geen muziek nodig om deze melodie te laten klinken.
Maar MacDonald en mede-componist Robin van Geerke beseften heel goed
dat muziek als toegangspoort tot poézie kan functioneren. Mits die muziek niet
alle aandacht naar zichzelf wil trekken. Dat gebeurt ook niet. De muziek, in
verschillende kleurrijke genres, oefent hier een ondersteunende werking. ‘Ze
zochten naar de stilte tussen de woorden’ constateert inleidster Ismene
Krishnadath. Soms lijkt de muziek die stilte ook te versterken, zodat het woord
dieper doordringt. Luisterend naar de muziek en de vaak intrigerende
voordracht van de gedichten, denk ik dat veel mensen door de poort zullen



gaan om te ontdekken wat deze Surinaamse dichters ons allemaal te vertellen
hebben. Ook als we niet uit Suriname komen, want de universele
betekenisdimensie is overal aanwezig.

De Stilte van het Ongesproken woord, drie Surinaamse dichters op muziek
gezet, Boek en DVD, In de Knipscheer, 2014.

Suriname

Dit land

heb ik gekozen

hier geplant

in het getij van

de dagen en nachten

mijn leven,

bij de schrokkige zee

die het strand

van mijn hart

aanvreet en

stuk slaat

op gezette tijden,

maar in een vergevingsgebaar
legt tussen de wortels

van wanhoop

kust voor de latere geslachten.

Shrinivasi
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