Shrinivasi 88 jaar
Het raadsel van de poézie

door Wim Rutgers

In het Surinaamse openluchtmuseum Fort Nieuw Amsterdam stond ooit, waar de
meer dan een kilometer brede Surinamerivier en de Commewijnerivier
samenvloeien en in de Atlantische Oceaan uitmonden, het in 1962 in opdracht van
de Surinaamse regering door Erwin de Vries vervaardigde bronzen beeld van ‘de
ontdekker’ Alonso de Ojeda. Het werd in 2011 ‘vervoerd’ naar onbekende plaats,

dat wil zeggen domweg gestolen.

De Spaanse ontdekker op de uitkijk, de Nederlandse veroveraar en kolonist -
Fort Nieuw-Amsterdam is wel een van de meest koloniale plaatsen van
Suriname. Maar het koloniale fort kreeg door de daar samenvloeiende twee
belangrijke rivieren in de moderne literatuur een nieuwe interpretatie als
symbool van eenheid van het zo etnisch en cultureel verscheiden land. Zo is het
fort de historische plaats van het koloniale en de moderne plek van
multicultureel Suriname. In L.H. Ferriers roman ‘Atman’ (1968) wordt de
harmonie die de verteller in zijn land zoekt aan het slot dan ook juist op die
plaats gesitueerd: ,,Waar ik zoeken kan in Nieuw Amsterdam, een eenheid, een
zijn, dat Commewijne is.” De Surinamerivier als metafoor voor creolen en
inheemsen, de Commewijne voor de Hindoestanen en Javanen, uitmondend in
de eenheid van de oceaan als symbool voor het gehele Surinaamse volk.

Shrinivasi en de ontmoeting

In datzelfde Fort Nieuw-Amsterdam bevindt zich ook een plaquette met daarop
een gedicht en foto van de Surinaamse, inmiddels al jaren op Curagao
wonende, dichter Shrinivasi, pseudoniem van M.H. Lutchman (Suriname, 1926).
Het eenvoudig uitgevoerde tableau bevindt zich bij de steiger waar de korjalen
de verbinding tussen Leonsberg en het fort onderhouden, een betekenisvolle
plek die als metafoor voor de poézie van Shrinivasi zou kunnen gelden. Hij
wordt immers algemeen gezien als de dichter van de verbinding, de
verzoening, in het zo cultureel verscheiden Suriname. Op de plaquette staat



een gedicht dat voor het eerst in 1991 in de bundel ‘Sangam’ (ontmoeting)
verscheen, in 2013 herdrukt werd in ‘Hecht en sterk’, en nogmaals in de
prachtig uitgevoerde bundel ‘De stilte van het ongesproken woord’ (2014),
waarin naast Shrinivasi ook de dichters Dobru en Trefossa geéerd worden met
kleurrijke gedrukte en gezongen teksten.

Toen realiseerde hij zich
dat de rivier

toch maar een oever had
waarop hij stond

en naar de verte keek
waarin een beeld

uit vroegere dagen
langzaam maar zeker
was opgelost

zodat er toekomst

noch verleden was
verlangen niet

en eindelijk geen verdriet.

Ook hier is een schrijver van de ‘verzoening’ aan het woord, dit keer geen
verzoening tussen de bevolkingsgroepen, zoals in veel vroeger werk, maar een
verzoening met het eigen ik. Shrinivasi schreef een heel persoonlijk maar niet
zo gemakkelijk te interpreteren gedicht. De dichter zegt er zelf over in ‘De stilte
van het ongesproken woord’, dat hij met dit gedicht ‘afscheid genomen’ heeft
‘van het pijnlijke en destructieve in mijn leven’. Maar dat maakt het raadsel
voor mij alleen maar groter.

Inhoud

Het korte gedicht lijkt op het eerste oog eenvoudig genoeg, maar heeft bij
nader inzien een rijke inhoud. Het telt slechts dertien versregels met behalve



de hoofdletter aan het begin en de punt aan het einde geen enkel leesteken en
het bestaat uit één lange samengestelde zin. Het gedicht beweegt zich van
uiterlijk naar innerlijk. De dichter heeft het over een derde persoon of een
geobjectiveerde ‘ikpersoon’ die met ‘hij’ wordt aangeduid. Deze staat aan de
oever van ‘de’ rivier en kijkt naar de verte die herinneringen oproept. Ruimte
en tijd vallen samen, door de tijdsaanduiding ‘toen’ aan het begin en de verre
vervlogen beelden van vroeger. De sfeer in het gedicht is die van de rust van de
omgeving en een zekere berusting en zelfs onthechting van het personage nu
‘verlangen’ en ‘verdriet’ bij en in hem ‘langzaam maar zeker waren opgelost’. Ik
parafraseer de woorden om te begrijpen. Want er blijven vragen. Waarom
‘toen’ aan het begin, waarom ‘maar één oever van de rivier’ waarom ‘de’ rivier,
welk beeld ziet het personage in de verte? Hoe moet de analyse en
interpretatie van gedichten verlopen? De tekst en alleen de tekst en niet meer
dan dat? Wat zijn de mogelijkheden en de beperkingen? Mag ik
veronderstellingen plegen die niet direct in het gedicht zelf verwoord worden?
Mag ik bij ‘de’ rivier aan mythische gegevens als Lethe of Styx denken, wegens
het ontbreken van een tweede oever, waar geen terugkeer meer mogelijk is?
Staat hier een sadder en wiser man - Shrinivasi was 65 jaar oud toen hij het
gedicht voor het eerst publiceerde - het einde van een leven te aanvaarden en
erin te berusten dat er noch toekomst noch verleden, maar ook geen verdriet
meer is? Is de dichter van de ‘ontmoeting’ hier de dichter van de ‘onthechting’
geworden?

Tekst en context

Een dichter schrijft gedichten die verschijnen als portretten, omgeven door een
leegte op de rest van de pagina. Elk gedicht staat op zichzelf, maar zodra een
gedicht in een bundel verzameld wordt, zal er ook van zekere onderlinge
ordening sprake zijn, al was het maar een chronologische of alfabetische. In
‘Sangam’ verscheen het gedicht in de laatste afdeling die opende met een
citaat van de bekende dichter Trefossa (H. de Ziel). Waar Trefossa schrijft over
een echt, een waar gedicht, opent Shrinivasi deze afdeling ook met een
metagedicht “‘Woorden brengen veel aan het licht’. Het volgende gedicht
beschrijft een zwervend leven dat nu tot rust gekomen is: ,,voor reflektie en
ongebreidelde rust / sluit ik langzaam de keten van reizen / voor het licht in mij
raakt uitgeblust.” Dit gedicht is als opmaat voor ‘ons’ gedicht te beschouwen,



dat het woord ‘toen’ verklaart: het besef in het voorafgaand gedicht brengt
hem tot het inzicht dat de rivier uiteindelijk maar één oever heeft, dat het
leven eindig is, waar je vrede mee kunt hebben, zoals in de gedichten die
volgen staat: ,,Sinds toen heeft de rivier haar oerkracht verloren (...) de stroom
ingetoomd door een langzame hartslag ...” Het is genoeg geweest: ,,Heel de
wereld had hij doorreisd / tot hij voor deze oever ligplaats koos.”

Meerduidig

Goede poézie blijft altijd meerduidig. Kiest de dichter uiteindelijk eenvoudig
voor een plek in zijn land of voor rust nu de levensavond nadert? Beide
‘oplossingen’ zijn mogelijk. Een definitieve, sluitende interpretatie leveren ze
nog niet. Poézie lezen, analyseren en interpreteren is een dialoog aangaan met
de dichter, maar blijft altijd voorlopig. Een interpretatie is geldig tot een betere
gevonden wordt. Dan toch nog een poging om de drievoudige betekenis van
‘de’ rivier te duiden. De niet bij name genoemde rivier is een metafoor voor de
levensstroom die aanvankelijk zijn onrustige stroomversnellingen kende maar
aan de monding tot rust komt. Een tweede poging: als jongetje van negen stak
de dichter ooit met een korjaal de rivier over van het district naar de stad om
daar naar school te gaan, van Commewijne waar hij opgroeide naar
Paramaribo. Toen was er dus nog een tweede oever om aan te komen. Nu staat
hij opnieuw maar dit keer een definitieve tocht zonder oever aan de overzijde.
Ten slotte: Naast deze duiding op persoonlijk niveau is er de algemene in het
samenvloeien van de twee rivieren als beeld voor het samengaan van de
bevolkingsgroepen in Suriname. De dichter van de ‘ontmoeting’ werd met een
plaquette geéerd op die plek waar het koloniale verleden door de verbeelding
die literatuur is, wordt uitgewist door een nieuw perspectief voor een
zelfstandig en onafhankelijk land. Op 11 december (vandaag) en 16 december
houdt Geert Koefoed lezingen over persoon en werk van Shrinivasi, die al heel
lang op Curacao woont. Hij doet dat in de bibliotheek (11%¢) en op de University
of Curacao (UoC) (169). Morgen wordt Shrinivasi 88 jaar.
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