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Ana van Leeuwen

Wieringa kreeg van Avila-
manager/mede-aandeelhou-
der Paul Kok een strohoed 
cadeau als blijk van waar-
dering voor de anderhalf 
uur durende lezing waarin 
hij inging op de waarde-
ring voor en invloeden van 
de Colombiaanse schrijver 
en Nobelprijswinnaar Ga-
briel Garcia Márquez en de 
Curaçaose schrijver Boeli 
van Leeuwen die, evenals 
Wieringa, winnaar is van 
de Nederlandse literaire 
Bordewijkprijs. Hij werd 
daarbij begeleid door de 
Curaçaose pianist/compo-
nist Wim Statius Muller 
die voor deze gelegenheid 
onder meer de wals speel-
de die hij ter gelegenheid 
van de 75e verjaardag van 
Van Leeuwen in 1997 voor 
hem schreef. De superlatie-
ven over het werk van Van 
Leeuwen stak Wieringa eer-

der, in oktober 2007 – toen 
Boeli 85 jaar werd en er een 
feestelijke lezingencyclus 
aan zijn leven en oeuvre 
gewijd werd – niet onder 
stoelen of banken. De liefde 
en fascinatie voor de Cura-
çaose schrijver/jurist – die 
altijd een strohoed op had, 
zijn trademark – lijken te 
groeien. “Ik wist niet dat de 
Nederlandse taal zó mooi 
kon zijn tot ik zijn werk las. 
Ik heb gehuild bij het ver-
haal ‘The rest is silence.”  
Wieringa, die zegt zich op 
Curaçao meer thuis te voe-
len dan in het ‘overgeregu-
leerde, verstikkende, over-
georganiseerde Nederland 
waar burgers zo’n beetje al 
hun privacy kwijt zijn’, zou 
graag een tijd op dit eiland 
willen wonen. Hij denkt dat 
zijn vrouw hier echter niet 
gemakkelijk aan de bak 
komt dus gaat dat nu niet 
door.
Wieringa’s uitverkochte le-
zing, vorige week in de Belle 
Alliance van het Avila, ging 
vooral over zijn mooie jeugd 
op Aruba, waar hij meer 

dan lyrisch over is, en over 
zijn ouders. En dan met na-
me over zijn toen nog jonge, 
langharige moeder. ‘‘Pas bij 
het zien van beelden, re-
aliseerde ik me dat ik als 
jongetje waarschijnlijk ver-
liefd op haar was, ze was zo 
mooi”, zei Wieringa tijdens 
de lezing bij het tonen van 
een foto van zijn moeder 
in bikini op een Arubaans 

strand. Zoontje Tommy is 
ook te zien op een van die 
foto’s: een magere, blonde, 
verlegen  jongen. Schattig. 
“Toen had ik nog wel haar, 

ik hoop dat u me herkent.” 
Blonde krullen, net als zijn 
dochtertjes nu. Wieringa 
zegt op 47-jarige leeftijd 
vaak over het ouder worden 
en zijn eigen sterfelijkheid 
na te denken. With a litlle 
help from his friend Boeli 
uit Curaçao. “Ik weet heel 
goed hoe hij dacht over de 
gebreken die ouderdom met 
zich meebrengt. Hij schreef 
en sprak er vaak over en 
over de dreiging van de na-
derende dood. Natuurlijk 
besef ik dat ik misschien 
niet zo heel veel tijd meer 
heb en dat ik de middelbare 
leeftijd heb bereikt. Ik moet 
produceren, het moet eruit. 
Er zitten nog een paar goe-
de verhalen in me.”
Vragen, later, over de ‘ver-
liefdheid’ toen op zijn nu 
zieke moeder vallen hele-
maal niet goed bij Wierin-
ga. Alle kleine jongens heb-
ben toch een crush op hun 
moeder? Hun eerste seksu-
ele referentiekader in feite, 
redeneert hij. Dat moeder 
Wieringa aantrekkelijk was 
en er verhoudingen op na-
hield weet hij wel, zo vertel-
de Wieringa tijdens zijn le-
zing op Curaçao. Daarover 
tijdens het interview niets 
meer vragen, alsjeblieft.

Overigens ligt er nóg een 
onderwerp behoorlijk ge-
voelig bij Tommy: auteur 
Arnon Grunberg, die al ja-

ren in New York woont en 
die misschien wel de enige 
Nederlandse schrijver is 
die qua talent, kwaliteit en 
leeftijd met Wieringa verge-
leken wordt. Hij kent hem 
niet persoonlijk, las ‘wat 
van zijn werk’. Een heel 
goede schrijver, dat wel, 
maar een moeilijke man, al-
dus Wieringa, die kritisch is 
over de polemiek die Grun-
berg had met de schrijver 

A.F.Th. van der Heijden. 
Meer over Grunberg zul 
je hem niet horen zeggen. 
Wieringa reageert ietwat 
gepikeerd als hem gevraagd 

wordt of hij misschien wat 
jaloers is op de stijl en het 
succes van Grunberg. Hij 
blijft gelukkig zitten.
Wieringa is ook geen easy 
going type. Quasi speels 
soms, een beetje een ego-
tripper. Vooral geen aflei-
dingen dus. Hij gelooft ove-
rigens niet dat ‘alle schrij-
vers een beetje gestoord of 
vreemd zijn’. “Nee, ik zelf 
ben heel saai eigenlijk. Een 
soort ambtenarenmentali-
teit is dat. Slapen, opstaan 
en aan het werk, op ge-
zette tijden werken, niets 
vreemds of excentrieks, bij 
mij niet althans, saai eigen-
lijk.”
En dan was er ook het ern-
stige ongeluk op Aruba, 
dat Wieringa als jongetje 
van negen vloerde en zijn 
dromen stal. “Toen ik mijn 
vrijheid voor de buurkin-
deren op mijn fietsje aan 
het etaleren was, reed er 
een Toyota pick-up over me 
heen.” Dat leverde hem een 
ernstige heupfractuur op en 
het abrupte einde van het 
verblijf van het jonge gezin 
Wieringa op Aruba, waar 
Tommy van zijn tweede 
tot negende gewoond heeft. 
Zijn leven zou daarna nooit 
meer hetzelfde zijn. Hij 
moest, praktisch helemaal 

in het gips verpakt naar 
Nederland terugkeren en 
heel lang in het ziekenhuis 
blijven en revalideren, niet 
wetende of hij ooit weer 
goed zou kunnen lopen. 
Hardhandig zijn jongens-
droom verlatende. Zijn ou-
ders gingen vlak daarna uit 
elkaar. Eigenlijk een beetje 
het begin van een moeilijk, 
soms pijnlijk ontheem-
dingsproces. Zijn vader, nu 
halverwege de zeventig, 
maakt het goed en het con-
tact met hem, zo benadrukt 
Wieringa, is voor hem erg 
belangrijk. “Deze man is 
een grote grappenmaker en 
komt met werkelijk alles 
weg, ongelooflijk. Ik wou 
dat ík dat kon.” 

En dan het grote moment 
van de exodus uit de tro-
pen. De tropen die hem 
altijd zouden blijven ach-
tervolgen. In positieve en 
negatieve zin: inspiratie en 

eenzaamheid, warmte en 
een dubbelleven. “Ja, ik ben 
toen door mijn eigen stom-
me schuld uit het paradijs 
verbannen. Jammer.” Een 
ander paradijs zou hij nooit 
meer vinden, ook niet op 
Aruba, waar hij jaren later 
naar terugkeerde. Die ro-
mantische droom, de illusie 
waren niet meer. Hij was 
het eiland en zijn ouderlijk 
huis letterlijk en figuurlijk 
ontgroeid.  
Aruba is ontrouw aan zijn 
herinnering, zo verwoordt 
hij dat in het verhaal ‘Pa-
radera 85’. De droom spatte 
uiteen. Curaçao nam merk-
waardig genoeg de emotio-
nele rol van Aruba feitelijk  
over. Hij kwam in de jaren 
negentig als twintiger naar 
Willemstad, waar hij een 
bestaan wilde opbouwen. 
Dat werd vooral een lief-
desavontuur met de mooie, 
lokale Anita, drugsdealers 
en deals, zijn nieuwe baan 
als ‘financieel deskundige’ 
bij een offshorebedrijf, wai-
ter bij een lokale kroeg en 
zijn vlucht uiteindelijk vlak 
voor een inval van een be-
kende accountantsfirma bij 
dat offshorebedrijf. Op Cu-
raçao begon Wieringa toen 
ook met de eerste exerci-
ties om ‘serieus te schrij-
ven’. Een nieuwe droom 
was geboren. Misschien 
ging dat in het begin zeker 
niet best, maar het proces, 
dat niet meer te stoppen 

was, was begonnen en la-
ter kwam daar ook de grote 
liefde voor Van Leeuwen 
en zijn werk bij. Deze au-
teur is een ‘literaire vader’ 
van Wieringa geworden. 
Curaçao is verworden tot 
tweede keuze paradijs – na 
de ‘verbanning’ uit Aruba – 
en Wieringa is in love met 
dit eiland. Het Papiaments 
is hij nog niet machtig. Dat 
komt wel, denkt hij. 
Als het van Channa mag, 
komt Wieringa zelfs een 
tijd op Curaçao wonen én 
schrijven natuurlijk. Hij 
verklapt dat hij zelfs bezig 
is met een roman die zich 
deels op Curaçao afspeelt. 
“Meer details krijg je nu 
echt niet.” Ook niet over 
zijn volgende boek dat hij, 
eenmaal terug in Neder-
land eind januari, na va-
kanties in Peru, Costa Rica, 
Curaçao en Zwitserland 
met Channa en de twee 
meisjes, gaat herschrijven. 
Er klopt nu iets niet, weet 
hij. Daarom zal hij zich na 
de vakantie in zijn werkka-
mer opsluiten en doorgaan 
tot het bittere einde en tot 
het wel af is.
Hij woont tegenwoordig – 
min of meer tegen wil en 
dank krijg je de indruk – in 
Nederland nabij Amster-
dam. “Nederland is een 
k..land, maar het is wel 
míjn k..land.” 
Wij zitten op deze dag ge-
lukkig op het zeeterras van 

het Avila, waar hij jaren 
geleden Boeli van Leeuwen 
zag zitten. Kort daarop 
zocht hij hem thuis op en 
schreef daarover een stuk 
in het NRC Handelsblad. 
Dat artikel is uitvergroot, 

op canvas ‘ingelijst’ en heeft 
een permanente plek aan 
de muur van de koffieshop 
van het hotel. De plek waar 
de artist in residence Van 
Leeuwen  zo vaak gezeten 
heeft om een kopje koffie 
te drinken en de hotelgas-
ten te verrassen of te ver-
maken. Of om te schrijven. 
Zover is Wieringa nog niet. 
“Als je iemand écht bewon-
dert, wil je hem aanraken, 
een stukje van hem hebben, 
hem verorberen en hopen 
dat je iets van dat talent 
kan stelen. Dat wilde ik 
met Boeli.” 
Hij is overigens hard op 
weg enige Boeli-gewoonten 
en mannerisms over te ne-
men. Het Avila Hotel waar 
hij, evenals de Curaçaose 
schrijver, kind aan huis is 
en… die hoed natuurlijk, de 
Boeli-hoed. Het staat hem 
niet slecht. 
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Tommy Wieringa over Boeli van Leeuwen:

Zijn dochters Hazel en Zoë zijn net kleine, blonde en-
geltjes. Tengere meisjes met zachte krullen. Drie en 
vijf jaar oud. Ze lijken niet echt op vader Tommy of op 
moeder Channa. Als ze tijdens ons interview op het 
zeeterras van het Avila Hotel een soort dansje voor 
hun papa opvoeren is hij afgeleid. Behoorlijk afge-
leid. “Dag meisjes Wieringa”, zegt hij blij, half fluis-
terend. Trotse ogen. Hij wil opstaan en ze aanraken 
maar hij blijft zitten. Als kort daarna Channa in een 
korte broek voorbij paradeert is Tommy Wieringa (47) 
weer afgeleid en lijkt hij plotseling heel erg verliefd 
op zijn echtgenote sinds vijf jaar, die in Nederland 
mensenrechtenadvocaat is bij een groot kantoor. 
“Mooie benen, hè?”

Wim Statius Muller speelde tijdens de lezing de ‘Boeli-wals’.

De lezing in het Avila Hotel was uitverkocht.

Wieringa verklapt dat hij bezig is met een roman die zich deels op Curaçao afspeelt. “Meer details krijg je nu echt niet.”

Als je iemand écht bewondert, wil je hem aanraken, een stukje 
van hem hebben, hem verorberen en hopen dat je iets van dat 
talent kan stelen. Dat wilde ik met Boeli.
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‘Ik wist niet dat de 
Nederlandse taal 
zó mooi kon zijn’

‘Niet gestoord maar 

een beetje saai’

‘Er zitten nog een 

paar mooie 

verhalen in me’

 ‘Als je iemand écht 

bewondert wil je 

zijn talent stelen’




