
Tommy Wieringa over Boeli van Leeuwen: 

‘Ik wist niet dat de Nederlandse taal zó mooi kon zijn’ 

door Ana van Leeuwen 

 

Zijn dochters Hazel en Zoë zijn net kleine, blonde engeltjes. Tengere meisjes 

met zachte krullen. Drie en vijf jaar oud. Ze lijken niet echt op vader Tommy 

of op moeder Channa. Als ze tijdens ons interview op het zeeterras van het 

Avila Hotel een soort dansje voor hun papa opvoeren is hij afgeleid. 

Behoorlijk afgeleid. “Dag meisjes Wieringa”, zegt hij blij, half fluisterend. 

Trotse ogen. Hij wil opstaan en ze aanraken maar hij blijft zitten. Als kort 

daarna Channa in een korte broek voorbij paradeert is Tommy Wieringa (47) 

weer afgeleid en lijkt hij plotseling heel erg verliefd op zijn echtgenote sinds 

vijf jaar, die in Nederland mensenrechtenadvocaat is bij een groot kantoor. 

“Mooie benen, hè?” 

Wieringa kreeg van Avilamanager/mede-aandeelhouder Paul Kok een strohoed 

cadeau als blijk van waardering voor de anderhalf uur durende lezing waarin hij 

inging op de waardering voor en invloeden van de Colombiaanse schrijver en 

Nobelprijswinnaar Gabriel Garcia Márquez en de Curaçaose schrijver Boeli van 

Leeuwen die, evenals Wieringa, winnaar is van de Nederlandse literaire 

Bordewijkprijs. Hij werd daarbij begeleid door de Curaçaose pianist/componist 

Wim Statius Muller die voor deze gelegenheid onder meer de wals speelde die 

hij ter gelegenheid van de 75e verjaardag van Van Leeuwen in 1997 voor hem 

schreef. De superlatieven over het werk van Van Leeuwen stak Wieringa 

eerder, in oktober 2007 – toen Boeli 85 jaar werd en er een feestelijke 

lezingencyclus aan zijn leven en oeuvre gewijd werd – niet onder stoelen of 

banken. De liefde en fascinatie voor de Curaçaose schrijver/jurist – die altijd 

een strohoed op had, zijn trademark – lijken te groeien. “Ik wist niet dat de 

Nederlandse taal zó mooi kon zijn tot ik zijn werk las. Ik heb gehuild bij het 

verhaal ‘The rest is silence.”  Wieringa, die zegt zich op Curaçao meer thuis te 

voelen dan in het ‘overgereguleerde, verstikkende, overgeorganiseerde 

Nederland waar burgers zo’n beetje al hun privacy kwijt zijn’, zou graag een tijd 

op dit eiland willen wonen. Hij denkt dat zijn vrouw hier echter niet gemakkelijk 

aan de bak komt dus gaat dat nu niet door.  



Wieringa’s uitverkochte lezing, vorige week in de Belle Alliance van het Avila, 

ging vooral over zijn mooie jeugd op Aruba, waar hij meer dan lyrisch over is, 

en over zijn ouders. En dan met name over zijn toen nog jonge, langharige 

moeder. ‘‘Pas bij het zien van beelden, realiseerde ik me dat ik als jongetje 

waarschijnlijk verliefd op haar was, ze was zo mooi”, zei Wieringa tijdens de 

lezing bij het tonen van een foto van zijn moeder in bikini op een Arubaans 

strand. Zoontje Tommy is ook te zien op een van die foto’s: een magere, 

blonde, verlegen  jongen. Schattig. “Toen had ik nog wel haar, ik hoop dat u me 

herkent.” Blonde krullen, net als zijn dochtertjes nu. Wieringa zegt op 47-jarige 

leeftijd vaak over het ouder worden en zijn eigen sterfelijkheid na te denken. 

With a litlle help from his friend Boeli uit Curaçao. “Ik weet heel goed hoe hij 

dacht over de gebreken die ouderdom met zich meebrengt. Hij schreef en 

sprak er vaak over en over de dreiging van de naderende dood. Natuurlijk besef 

ik dat ik misschien niet zo heel veel tijd meer heb en dat ik de middelbare 

leeftijd heb bereikt. Ik moet produceren, het moet eruit. Er zitten nog een paar 

goede verhalen in me.”  

Vragen, later, over de ‘verliefdheid’ toen op zijn nu zieke moeder vallen 

helemaal niet goed bij Wieringa. Alle kleine jongens hebben toch een crush op 

hun moeder? Hun eerste seksuele referentiekader in feite, redeneert hij. Dat 

moeder Wieringa aantrekkelijk was en er verhoudingen op nahield weet hij 

wel, zo vertelde Wieringa tijdens zijn lezing op Curaçao. Daarover tijdens het 

interview niets meer vragen, alsjeblieft. 

Overigens ligt er nóg een onderwerp behoorlijk gevoelig bij Tommy: auteur 

Arnon Grunberg, die al jaren in New York woont en die misschien wel de enige 

Nederlandse schrijver is die qua talent, kwaliteit en leeftijd met Wieringa 

vergeleken wordt. Hij kent hem niet persoonlijk, las ‘wat van zijn werk’. Een 

heel goede schrijver, dat wel, maar een moeilijke man, aldus Wieringa, die 

kritisch is over de polemiek die Grunberg had met de schrijver A.F.Th. van der 

Heijden. Meer over Grunberg zul je hem niet horen zeggen. Wieringa reageert 

ietwat gepikeerd als hem gevraagd wordt of hij misschien wat jaloers is op de 

stijl en het succes van Grunberg. Hij blijft gelukkig zitten.  

Wieringa is ook geen easy going type. Quasi speels soms, een beetje een 

egotripper. Vooral geen afleidingen dus. Hij gelooft overigens niet dat ‘alle 

schrijvers een beetje gestoord of vreemd zijn’. “Nee, ik zelf ben heel saai 



eigenlijk. Een soort ambtenarenmentaliteit is dat. Slapen, opstaan en aan het 

werk, op gezette tijden werken, niets vreemds of excentrieks, bij mij niet 

althans, saai eigenlijk.”  

En dan was er ook het ernstige ongeluk op Aruba, dat Wieringa als jongetje van 

negen vloerde en zijn dromen stal. “Toen ik mijn vrijheid voor de buurkinderen 

op mijn fietsje aan het etaleren was, reed er een Toyota pick-up over me 

heen.” Dat leverde hem een ernstige heupfractuur op en het abrupte einde van 

het verblijf van het jonge gezin Wieringa op Aruba, waar Tommy van zijn 

tweede tot negende gewoond heeft. Zijn leven zou daarna nooit meer 

hetzelfde zijn. Hij moest, praktisch helemaal in het gips verpakt naar Nederland 

terugkeren en heel lang in het ziekenhuis blijven en revalideren, niet wetende 

of hij ooit weer goed zou kunnen lopen. Hardhandig zijn jongensdroom 

verlatende. Zijn ouders gingen vlak daarna uit elkaar. Eigenlijk een beetje het 

begin van een moeilijk, soms pijnlijk ontheemdingsproces. Zijn vader, nu 

halverwege de zeventig, maakt het goed en het contact met hem, zo benadrukt 

Wieringa, is voor hem erg belangrijk. “Deze man is een grote grappenmaker en 

komt met werkelijk alles weg, ongelooflijk. Ik wou dat ík dat kon.”  

En dan het grote moment van de exodus uit de tropen. De tropen die hem 

altijd zouden blijven achtervolgen. In positieve en negatieve zin: inspiratie en 

eenzaamheid, warmte en een dubbelleven. “Ja, ik ben toen door mijn eigen 

stomme schuld uit het paradijs verbannen. Jammer.” Een ander paradijs zou hij 

nooit meer vinden, ook niet op Aruba, waar hij jaren later naar terugkeerde. 

Die romantische droom, de illusie waren niet meer. Hij was het eiland en zijn 

ouderlijk huis letterlijk en figuurlijk ontgroeid.   

Aruba is ontrouw aan zijn herinnering, zo verwoordt hij dat in het verhaal 

‘Paradera 85’. De droom spatte uiteen. Curaçao nam merkwaardig genoeg de 

emotionele rol van Aruba feitelijk  over. Hij kwam in de jaren negentig als 

twintiger naar Willemstad, waar hij een bestaan wilde opbouwen. Dat werd 

vooral een liefdesavontuur met de mooie, lokale Anita, drugsdealers en deals, 

zijn nieuwe baan als ‘financieel deskundige’ bij een offshorebedrijf, waiter bij 

een lokale kroeg en zijn vlucht uiteindelijk vlak voor een inval van een bekende 

accountantsfirma bij dat offshorebedrijf. Op Curaçao begon Wieringa toen ook 

met de eerste exercities om ‘serieus te schrijven’. Een nieuwe droom was 

geboren. Misschien ging dat in het begin zeker niet best, maar het proces, dat 



niet meer te stoppen was, was begonnen en later kwam daar ook de grote 

liefde voor Van Leeuwen en zijn werk bij. Deze auteur is een ‘literaire vader’ 

van Wieringa geworden. Curaçao is verworden tot tweede keuze paradijs – na 

de ‘verbanning’ uit Aruba – en Wieringa is in love met dit eiland. Het 

Papiaments is hij nog niet machtig. Dat komt wel, denkt hij.  

Als het van Channa mag, komt Wieringa zelfs een tijd op Curaçao wonen én 

schrijven natuurlijk. Hij verklapt dat hij zelfs bezig is met een roman die zich 

deels op Curaçao afspeelt. “Meer details krijg je nu echt niet.” Ook niet over 

zijn volgende boek dat hij, eenmaal terug in Nederland eind januari, na 

vakanties in Peru, Costa Rica, Curaçao en Zwitserland met Channa en de twee 

meisjes, gaat herschrijven. Er klopt nu iets niet, weet hij. Daarom zal hij zich na 

de vakantie in zijn werkkamer opsluiten en doorgaan tot het bittere einde en 

tot het wel af is.  

Hij woont tegenwoordig – min of meer tegen wil en dank krijg je de indruk – in 

Nederland nabij Amsterdam. “Nederland is een k..land, maar het is wel míjn 

k..land.”  

Wij zitten op deze dag gelukkig op het zeeterras van het Avila, waar hij jaren 

geleden Boeli van Leeuwen zag zitten. Kort daarop zocht hij hem thuis op en 

schreef daarover een stuk in het NRC Handelsblad. Dat artikel is uitvergroot, op 

canvas ‘ingelijst’ en heeft een permanente plek aan de muur van de koffieshop 

van het hotel. De plek waar de artist in residence Van Leeuwen  zo vaak 

gezeten heeft om een kopje koffie te drinken en de hotelgasten te verrassen of 

te vermaken. Of om te schrijven. Zover is Wieringa nog niet. “Als je iemand 

écht bewondert, wil je hem aanraken, een stukje van hem hebben, hem 

verorberen en hopen dat je iets van dat talent kan stelen. Dat wilde ik met 

Boeli.”  

Hij is overigens hard op weg enige Boeli-gewoonten en mannerisms over te 

nemen. Het Avila Hotel waar hij, evenals de Curaçaose schrijver, kind aan huis 

is en… die hoed natuurlijk, de Boeli-hoed. Het staat hem niet slecht.  
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