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‘EN KIND GEBLEVEN BEN IK’ 
Over de Surinaamse dichter Shrinivási 
 
 
De 88-jarige, in Suriname geboren dichter Shrinivási had al bijna een schrijversleven achter de rug 
toen hij in 1984 bij een erkende uitgever (In de Knipscheer) gebloemleesd werd. Al zijn bundels had 
hij in eigen beheer uitgegeven. 
We spraken hem in 2002 in Suriname en spreken hem nu, dertien jaar daarna, op Curaçao, waar hij 
alweer een jaar of acht woont.  
Een ontmoeting met een dichter van schijnbare uitersten, een bescheiden en zelfbewuste auteur, 
pessimistisch en hoopvol, schrijvend over het meest verhevene en het meest nietige. Een man met 
het vermogen zich blijvend te verwonderen. 
 
door Ko van Geemert 
 
Met het werk van Shrinivási (Martinus Haridat Lutchman, 1926) kwam ik voor het eerst in aanraking 
in 1985. Voor het blad van het Cultureel Jongeren Paspoort, Plug, schreef ik in het maartnummer een 
korte bespreking van Een weinig van het andere, een bloemlezing uit Shrinivási’s gedichten, die in 
december 1984 was uitgekomen bij uitgeverij In de Knipscheer. Het waren, zo schreef ik destijds, 
gedichten waarin zowel maatschappijkritiek te vinden was, zoals discriminatie, corruptie, uitbuiting, 
als het verlangen naar een samenleving waarin het samengaan van uiteenlopende culturen meer 
winst oplevert dan problemen.  
Trouwe pleitbezorger van Shrinivási’s poëzie, Geert Koefoed (1941), oud-docent Algemene 
Taalwetenschap en gewezen hoofdredacteur van OSO, tijdschrift voor Surinamistiek, leidt deze 
bloemlezing van ‘een van Surinames belangrijkste dichters’ in.  
 
Martinus Hardidat Luchman wordt op 12 december 1926 geboren op de citrusplantage Vaderszorg, 
Kwatta, in het district Beneden-Suriname. Aanvankelijk wordt hij ingeschreven als Haridad, later 
wordt de d in een t veranderd. Zijn overgrootouders waren Brits-Indiërs die als contractarbeiders 
vanuit India (Hyderabad) naar Suriname waren gekomen. Zijn vader is catechist van beroep en voedt 
zijn acht kinderen (met Shrinivási als oudste) op in het rooms-katholieke geloof.  
Shrinivási zelf werkt als onderwijzer in Suriname (in Paramaribo en in het district Nickerie), in 
Nederland en op Curaçao, waar hij in 1951 gaat wonen.   
Daar treft hij een letterkundig leven aan zoals Suriname dat toen nog niet kende, met tijdschriften als 
Antilliaanse Cahiers en Het Caraïbisch Venster, waarin hij in 1952, onder het pseudoniem Fernando, 
zijn eerste verzen publiceerde.  
Van 1963 tot 1966 woont hij in Nederland. Vervolgens verblijft hij afwisselend op Curaçao, in 
Nederland en in Suriname en maakt reizen door onder meer Zuid-Amerika, India en Indonesië. Hij 
trouwt, krijgt twee dochters, en scheidt. In 2007 verhuist hij weer naar Curaçao, zijn, naar het zich 
laat aanzien, laatste verblijfplaats. 
 
Balling 
Shrinivási kiest, zo schrijft Koefoed in zijn inleiding, ‘steeds duidelijker voor een identiteit als 
“Surinamer met Indiase achtergrond”, die hij in zijn poëzie gestalte wil geven. Het is in feite een 
drievoudige keus: vóór Suriname, vóór zijn eigen culturele achtergrond, en vóór openheid ten 
aanzien van alle andere bewoners. De verandering van pseudoniem is een programma: Shrinivási is 
een samentrekking van Shrinámnivási, Hindi voor: bewoner van Suriname. Shri is echter ook een 
eerbetonend voorvoegsel voor eigennamen (zoals in Shri Krishna), zodat Shrinivási ook opgevat kan 
worden als “edele bewoner”.’ 
‘In 1963,’ zo vervolgt Koefoed, ‘valt dan, na een lange aanloop- en oefenperiode, het besluit een 
eerste bundel uit te geven. Begin 1964, hij is dan 37, verschijnt Anjáli.’ 
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Hij laat de bundel verschijnen in Suriname, maar woont nog op Curaçao. 
De titel is het Hindi woord voor de holte die ontstaat tussen de beide tegen elkaar gebrachte handen, 
het gebaar waarmee bij religieuze plechtigheden bloemen aan God geofferd worden. De bundel 
bevat 41 gedichten, waarvan twee in het Hindi, met vertaling. De devotie, die in de titel wordt 
uitgedrukt, is in veel gedichten terug te vinden; de toon is gedragen, de taal verheven. Een belangrijk 
thema is ballingschap, zowel letterlijk als figuurlijk: als symbool voor het menselijk isolement. In het 
standaardwerk Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur (2003) zegt samensteller Michiel van 
Kempen hier onder meer dit over: ‘Als christelijk opgevoed hindostaan staat Shrinivási op het 
kruispunt van twee culturen.’ De hindoeïstische groet uit de titel vloeit ineen met de christelijke 
groet uit het katholieke ‘Ave Maria’. Van Kempen: ‘Toch domineert het christelijke het hindoeïstische 
in Anjáli, niet zozeer doordat er vaker gerefereerd wordt aan de christelijke cultuursfeer, als wel 
doordat er herhaaldelijk een directe identificatie plaatsvindt van de ik uit de gedichten met de figuur 
van Christus.’  
‘De emigré of ex-emigré dreigt niet een randfiguur te worden, hij is het, want hij houdt zich altijd 
daar op waar de grenzen zijn.’ Aldus Van Kempen. Hij illustreert dit met een fragment uit het gedicht 
‘Nabij het lichtschip’: 
 
Die staan buiten hun land 
maar dagelijks erin dwalen 
zoeken onvermoeid 
de gouden eenzaamheid 
de stilte 
het niet ontwijde beeld 
van het Geluk. 
 
Om de zon 
De tweede bundel verschijnt in 1968, titel: Pratiksá, Hindi voor verwachting. Shrinivási had zich 
aangesloten bij de schrijversgroep Moetete, die in 1968 twee tijdschriftnummers uitgeeft waarin 
aandacht wordt gevraagd voor de Surinaamse identiteit, waarin de resten van kolonialisme en 
interne raciale en sociale tegenstellingen overwonnen zouden zijn. In deze bundel beschrijft ‘Shrini’ 
de verwachtingsvolle terugkeer naar Suriname en een triomfantelijke toekomst van eensgezindheid 
en harmonie; aan de totstandkoming daarvan wil de dichter een  bijdrage leveren. 
De bundel bevat vier gedichten in twee talen (Hindi en Nederlands) en het vroegst bekende gedicht 
in het Sarnámi (uit 1964), de Surinaamse variant van het Hindi. Eén gedicht is in het Sranantongo 
geschreven, zonder vertaling. 
De hierop volgende bundels Dilákár (Teken van het hart) en 1 minuut stilte, beide uit 1970, laten 
Shrinvási van een andere kant zien. Het is een herbezinning op de plaats van de dichter, geschreven 
in een tijd van eenzaamheid, teleurstelling en onbegrip na zijn echtscheiding, terwijl de politieke 
situatie in Suriname zienderogen verslechtert. De bundel wordt ingeleid door Frank Martinus Arion 
(bij wiens huwelijk met Trudy Guda Shrinivási in 1977 overigens getuige zal zijn). 
De kleine bundel 1 minuut stilte is geschreven onder invloed van de rassenrellen in Brits-Guyana, die 
aan honderden mensen het leven kostten. 
Eveneens in 1970 verschijnt een door Shrinivási samengestelde bloemlezing van Surinaamse poëzie: 
Wortoe d’e tan abra (Woorden die overblijven), in 1974 gevolgd door een vermeerderde druk met 33 
dichters die een variabel aantal gedichten bijdragen. Van een van hen (Shrinvási zelf) is het maximale 
aantal van achttien opgenomen. 
In 1972 verrast hij met een omvangrijke bundel liefdespoëzie:  
Om de zon. Hoewel ook hier existentiële twijfel aanwezig is, beschrijft de dichter in deze beeldenrijke 
bundel het samenkomen van culturen, sterker nog, het ultieme samenkomen: in de liefde. De 
gedichten zijn grotendeels op Curaçao en voor een deel in Nederland geschreven. De poëzie is ouder 
dan die van Dilákár. De woorden zijn bijna altijd aan de sfeer van zee, zon, wind, regen, licht en lucht 
ontleend en daarmee is Om de zon wellicht zijn meest Curaçaose bundel. 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Suriname
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Oog in oog 
In de eerste helft van 1973 maakt hij een reis door Zuid-Amerika. Terug in Suriname is de dood van 
Allende een grote schok voor hem, die hem ertoe brengt zijn Zuid-Amerikaanse ervaringen in 
gedichten te verwerken. Deze gedichten vormen een belangrijk bestanddeel van Oog in oog, de 
bundel die hij in 1974 uitgeeft en die naast een Nederlandse ook een Spaanse titel meekrijgt: Frente 
a frente. De bundel bevat vijf gedichten die in het Spaans vertaald zijn, vier Engelstalige en één in het 
Sarnámi. 
Els Moor (neerlandica en al vele jaren de drijvende kracht achter de literaire pagina van de 
Surinaamse krant de Ware Tijd) schrijft in 2006 in de jubileumbundel Shrinivási 80: ‘Aan de 
opeenvolgende bundels van de dichter Shrinivási tot 1974 nemen we de ontwikkeling waar van een 
mens met hoge, poëtisch verwoorde idealen, die door confrontatie met de harde realiteit steeds 
meer met beide benen op de grond komt te staan. Ondanks de ontnuchtering blijft hij dichter, met 
dezelfde idealen, waarvoor hij echter meer aan de aarde en de realiteit gebonden beelden gebruikt. 
Tot hij in Oog in oog (Frente a frente) soms keihard uitvalt vanwege zijn boosheid om wat er gebeurt 
in zijn land en – in het groot – op het Zuid-Amerikaanse continent. Je zou kunnen constateren dat de 
dichter dan even geen “heerser” meer is over de taal, ook geen “dienaar” van de taal, maar dat hij de 
taal de boosheid die hem overvalt, ruw laat verwoorden.’ 
Michiel van Kempen is in Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur niet onverdeeld enthousiast: 
‘de strijdpoëzie van Oog in oog bezit echter geen bijster hoog poëtisch gehalte: ze is simpel van 
structuur, de beeldspraak is al te bekend en de pathetiek is vaak hinderlijk aanwezig. Hier is een 
Shrinivási aan het woord die alle ellende en onrechtvaardigheid naar de strot gevlogen is.’  
Els Moor ziet dat anders: ‘Van Kempen kan gelijk hebben, hoewel er in de bundel “hoog poëtische” 
passages voorkomen en knappe observaties, wat toch ook scoort in de normering van goede poëzie. 
Zijn al of niet ironisch bedoelde banale woordkeuze – dat alle ellende en onrechtvaardigheid 
Shrinivási  “naar de strot gevlogen is” – doet evenwel te kort aan de intense uitstraling die deze 
gedichten hebben van woede om onrecht en van grote solidariteit.’  
Na 1974 volgen de bundels Vrijgevig als altijd, geschreven na de onafhankelijkheid van Suriname (in 
1975), in 1977 in Rotterdam uitgeven, en Als ik mijn land betreed, gepubliceerd in 1980 wanneer hij 
weer naar Suriname is teruggekeerd. 
Uit deze acht bundels putte Geert Koefoed toen hij de bloemlezing Een weinig van het andere 
samenstelde. Hij concludeert: ‘Ondanks het eigen karakter van alle bundels vertoont het werk een 
grote mate van eenheid. Al verschuift het woordgebruik van het verhevene naar het gewone, de taal 
is vanaf het begin “typisch Shrini”, herkenbaar in ritme, stijlfiguren en metaforiek. Er is ook één groot 
thema: het zoeken naar zuiverheid, naar mens-zijn en menselijk contact op dat niveau. Voor 
zuiverheid kan men ook zeggen: het leven zelf, Gods adem die de schepping tot stand bracht, “het 
woord”.’  
De bloemlezing wordt afgesloten met een dan recent, lang gedicht, dat aldus eindigt en dat het 
openingsgedicht zal worden van een vele jaren later te verschijnen bundel. 
 
‘binnen dit beloftevolle land 
kun je volmaakt zijn en gelukkig 
 
de onwetenden, de blinden ten spijt 
zij voeren een halsstarrige strijd 
 
tegen kalenders, de wereld, de zon 
en dit biedt ons geen brug naar de toekomst 
 
wie een mens verovert met angst 
zal omkomen in een lawine van wanhoop 
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zal verzuipen in een kolk van twijfels 
vereenzaamd op de kust van de dood 
 
word wat een mens was in den beginne 
waar een mens nog vertederd naar kijkt’  
 
Ontmoeting 
Op 2 april 2002 ontving Shrinivási de Vedanta-prijs 2001, georganiseerd door de Stichting Jnan Adhin 
Fonds. De Vedanta, letterlijk: het ‘wetenseind’, vindt zijn oorsprong in de oude Indiase cultuur (ca 
2000 v Chr). Fundamenteel uitgangspunt is de eenheid van al het bestaande. Jnan Adhin (1927-2002) 
was een Surinaams filosoof en schrijver. In het begin van Shrini’s carrière heeft Adhin hem nog advies 
gegeven op het gebied van de grammatica van Hindi en Sarnámi.   
Overigens werd Shrinivási meer dan eens bekroond; zo ontving hij (samen met de dichter Slory) in 
1991 de Literatuurprijs van Suriname 1989-1991.  
Tijdens de uitreiking van de Vedanta-prijs sprak Lila Gobardhan-Rambocus over het werk van de 
dichter, ze publiceerde haar betoog in Nederlands in Suriname, jaargang 7, nr 1, juni 2002: 
‘Shrinivási’s schrijven is een zoektocht naar de essentiële vraagstukken in het menselijk leven. […] 
Een kunstenaar heeft misschien maar één lied. Belangrijk is dat de thema’s die hij bezingt, door de 
wijze waarop die vorm krijgen, boeiend blijven. Shrinivási slaagt hierin.’ 
Op 16 oktober van datzelfde jaar 2002 ontmoet ik de schrijver in Paramaribo, in hotel Torarica. 
We spreken over zijn jeugd, waarin hij veelvuldig wordt uitgemaakt voor koelie, immigrant, heiden, 
vreemdeling, ‘ga maar terug naar India’: een vernederende situatie, over de keuze van zijn 
pseudoniem, over Suriname en het feit dat hij als eerste dichter met een dergelijke achtergrond voor 
Suriname koos en niet voor India, over het belang van eenheid in verscheidenheid en solidariteit, 
‘daar gaat het om in je land’.  
Over Tagore en Gandhi die hem beïnvloed hadden, over zijn vertrek naar Curaçao in 1951, waar hij 
wegwijs raakte in de literatuur, over de Vijftigers, de dichter Dobru en de streken van politicus 
Bruma. (Bruma was een Surinaams politicus, die ten  gevolge van een overval bij hem thuis in 2000 
overleed; later schreef Shrinivávi me nog de volgende, enigszins cryptische woorden: ‘De heer Bruma 
heeft zijn verdiensten in de Surinaamse structuur. Velen ervoeren hem echter als een figuur die een 
verguld en onverguld bestaan heeft geleid, zichtbaar en onzichtbaar. Wat hem ten slotte fataal is 
geworden.’]  
Hij vertelt over zijn verhaal Milan (Ontmoeting), dat hij gisteren terug heeft gevonden bij het 
opruimen van een berghok, over de onbekendheid van de Surinaamse literatuur, ‘maar ik voel me 
niet miskend, hoor’, over de afwezigheid van critici van niveau.  
Het meest echter blijft me zijn mededeling bij, op laconieke toon uitgesproken, dat zijn huis zojuist 
geheel leeggeroofd was, hij woonde toentertijd aan de Verlengde Mahonielaan 46. Hij zei het haast 
zonder emotie en vertelde dat het vaker gebeurde, ook bij collega’s Bea Vianen en Leo Ferrier. Bij 
een volgende ontmoeting, zo’n dertien jaar later, zou hij zeggen dat het minstens 25 keer gebeurd 
was. Op dezelfde beheerste manier uitgesproken. 
Bij onze ontmoeting in 2002 gaf hij mij zijn bundel Sangam (Ontmoeting) cadeau, die in 1991 was 
uitgekomen. Tussen 1980 en ’91 had hij geen bundels gepubliceerd. Zoals meer dichters zwegen 
onder de militaire dictatuur van na 1982. Maar hij bleef wel schrijven, wat uitmondde in deze bundel. 
Sangam begint met het gedicht waarmee Geert Koefoed zijn bloemlezing uit 1985 afsloot.  
Een bekend gedicht uit Sangam is: 
 
Toen realiseerde hij zich 
dat de rivier  
toch maar een oever had 
waarop hij stond 
en naar de verte keek 
waarin een beeld 
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uit vroegere dagen 
langzaam maar zeker 
was opgelost 
zodat er toekomst 
noch verleden was 
verlangen niet 
en eindelijk geen verdriet. 
 
In een handgeschreven toelichting (afgedrukt in Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur) 
schrijft Shrinivási: ‘In “Toen realiseerde hij zich” heb ik bewust afscheid genomen van al het pijnlijke 
en destructieve in mijn leven, dat medebepalend werd voor dit wijs besluit. Mijn leven staat hier in 
een nieuw nivo, op een, laat ons zeggen, hoger niveau, los van al wat bindt en afhankelijk maakt.’ 
Het gedicht werd ter gelegenheid van Shrini’s 75-ste verjaardag (12 december 2001) geplaatst op een 
gedenkplaat in Nieuw Amsterdam, waar de Suriname- en Commewijnerivier samenvloeien.  
Lisette Lewin was bij de onthulling aanwezig en deed er verslag van in NRC Handelsblad (21 juni 
2002): ‘Als het eindelijk afgelopen is, tuiten mijn oren van het gewichtige geschreeuw door de 
microfoon van toespraken en gedichten, waarin ik een rancuneuze strekking richting kolonialen 
bespeur. […] De jarige ziet er achter zijn bloemstuk wat vermoeid uit. Mij schiet het kwatrijn 
“Kroonjaar” van A. Roland Holst te binnen: “Leeg en gehuldigd / kwam hij thuis / vermenigvuldigd / 
tot een muis”.’ 
 
Shrinivási’s Land 
In Bloemlezing uit de moderne Surinaamse literatuur (1995) geeft Geert Koefoed een algemene 
karakteristiek van de poëzie van Shrinivási, ook wel ‘de dichter van de verzoening’ genoemd, of ‘de 
dichter van de ontmoeting’: ‘In al zijn dichtbundels schrijft Shrinivási over het verlangen naar zuiver 
menselijk contact en harmonie: harmonie tussen mensen, harmonie tussen bevolkingsgroepen, 
harmonie tussen de mens en de natuur, harmonie tussen de mens en zijn Schepper. Omdat deze 
harmonie er zo vaak niet is, vinden we in zijn werk ook felle gedichten tegen uitbuiting, 
onderdrukking, discriminatie en leugenachtigheid; en gedichten vol pijn over de manier waarop 
mensen met elkaar omgaan. Maar ondanks veel teleurstellingen, blijft de dichter hopen op een 
harmonieuze toekomst. 
Shrinivási schrijft ook vaak over de taal en over poëzie, het maken van gedichten. In zijn ogen is het 
de taak van de dichter om door middel van het zuiver gebruik van de taal al iets van de harmonie 
waarnaar de mens verlangt, zichtbaar te maken.’  
Tot slot benoemt Koefoed nog een paar kenmerkende elementen in Shrini’s poëzie: zijn veelvuldig 
gebruik van beeldspraak, de grote rol van de natuur en zijn aandacht voor kinderen, waarin hij een 
zuiverheid aantreft die volwassenen vaak zijn kwijtgeraakt.  
Ton Wolf, de in 2011 overleden dichter en leraar in Suriname, gaat in Wandelaar onder de palmen uit 
2004 in op de relatie tussen de dichter en Suriname: ‘Ondanks de grote teleurstelling van het 
mislukken of uitblijven van het soort ontwikkeling dat hij Suriname het liefst zou gunnen, is Shrinivási 
zielsveel van zijn land blijven houden.’  
Zijn ‘bijdrage aan de Surinaamse natievorming is welsprekend en weldenkend, en je hoeft geen 
Surinamer te zijn om daarvan te genieten. Sterker nog: door ervan te genieten word je vanzelf 
medebewoner van Shrinivási’s Land. Met een hoofdletter.’ 
 
Hecht en sterk 
In 2013 liet de dichter weer van zich horen. Na maar liefst 22 jaar verscheen, opnieuw bij uitgeverij In 
de Knipscheer, een nieuwe dichtbundel: Hecht en sterk, de naam van een plantage in het Surinaamse 
district Commewijne, waar hij in zijn jeugd gewoond heeft.  
De dichter heeft in die 22 jaar trouwens niet stilgezeten: hij nam een aantal keren deel aan het 
literaire festival Winternachten (Den Haag 1998 en 2009, Zuid-Afrika 2006, Antillen 2010), waarbij hij 
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steeds ook nieuw werk presenteerde. Twee maal (2004 en 2007) publiceerde hij poëzie in het 
tijdschrift Het liegend konijn. 
Ik besprak de bundel Hecht en sterk in het Surinaamse tijdschrift Parbode (februari 2013): 
‘Het titelgedicht beschrijft een herinnering uit 1930 en begint zo: “De vlieger / eindelijk / dankzij het 
opfluiten van de wind / en tovenaar oom Bob / zoekt het luchtruim op”.  
En eindigt aldus: “ik als kind / geloofde vast / dat God het zou ontvangen // en kind / gebleven ben 
ik”.  
De bundel is een mooie combinatie van jeugdherinneringen en poëzie over het naderende einde, 
zoals hier: “en het is een enkele blik / een gouden zin / een vriendelijke groet / een glimlach / die mij 
gerust doet slapen en ontwaken / en die mij moed schenkt / te leven nog de dagen / die mijn tijd vol 
zullen maken / en die ik niet meer tel”.’ 
Hecht en sterk bevat 44 gedichten, in vijf talen: Nederlands, Sranantongo, Sarnámi, Hindi en 
Papiaments. De gedichten, waarvan er een zestal uit Sangam komt, spelen zich afwisselend af in 
Suriname en op Curaçao: 
 
Willemstad  
 
De stad ontwaakt 
de kalme dag 
 
vol groeiend lichtbeweeg 
ik loop 
tot ik de kabbelende baai bereik 
met fonkelende spetters licht 
 
een barkje tokkert voorbij 
en zij 
naast mij 
ernstig en niet spraakzaam 
mijn arm even 
om haar middel 
 
dan nemen we de bus 
kijken blij naar elkaar 
en het is 
alsof de aarde pas geschapen is 
en nog ruikt naar water 
 
De bundel krijgt goede kritieken: ‘Wie hem niet leest, doet zichzelf tekort’, schrijft Ezra de Haan op 
de website Literatuurplein (7 februari 2013), ‘Shrinivási is een dichter die het leven liefheeft, en dat 
weet over te brengen. Eenvoudig en groots.’ Aldus Levity Peters in Meander. (21 januari 2013) 
Het slotgedicht uit Hecht en sterk, ‘Een bruine zandweg’, is op de muur van de bibliotheek in Nieuw-
Nickerie aangebracht, waar de dichter ooit lesgaf: 
 
         voor de scholieren van Nickerie 
 
Een bruine zandweg 
scholieren, twee 
babbelen 
fietsen 
binnen de brasa 
van de milde morgenzon 
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Verdwijnen 
om de bocht… 
 
De bruine zandweg 
draagt hun jeugdig spoor 
hun luide lach 
hun taal en wensen 
   en toekomstig leven 
 
In 2014 werd Shrinivási 88. Hij vierde dat op woensdag 10 december in de Frank Martinus Arion 
bibliotheek in Willemstad. ‘Shrini is blij dat het publiek meer dan één aanwezige telt’, meldde het 
Antilliaans Dagblad. (30 december 2014) De dag erna verscheen een langer artikel in het AD, onder 
de titel ‘Het raadsel van de poëzie’, waarin Wim Rutgers uitgebreid ingaat op het gedicht ‘Toen 
realiseerde hij zich’.  
In dat jaar ook verschijnt bij In de Knipscheer Tiri Fu den Wortu…di no taki / De stilte van het 
ongesproken woord, een prachtig uitgegeven boek met poëzie van Dobru, Trefossa en Shrinivási. Een 
aantal gedichten is op muziek gezet – een dvd is bijgesloten. 
 
Eenzaamheid 
Op geen van mijn pogingen om eind 2014 via e-mail met Shrinivási contact te krijgen, kreeg ik enig 
respons. (Later bleek dat ook het adres dat ik van hem had niet klopte, evenmin als zijn 
telefoonnummers en e-mailadressen – aan e-mailen doet hij sowieso niet, vertelde hij later.) Tot ik 
op 14 januari 2015 op Curaçao een lezing van Tommy Wieringa bijwoonde. Shrinivási was er ook. Na 
afloop sprak ik hem en maakten we een afspraak voor 9 februari, in de Kaminda Mitologia, waar hij 
woont, in het noorden van Willemstad. 
 
Hij staat me al op de hoek op te wachten. En dat is geen slecht idee, want een naambordje 
ontbreekt. Ik volg hem naar zijn kleine kamer, waar hij me laat zien waaraan hij schrijft, in een 
ruitjesschrift, in keurig handschrift, zoals het een oud-onderwijzer betaamt. Het gesprek vindt plaats 
in een ruimte voor gezamenlijk gebruik, althans dat maak ik op uit het rondslingerend speelgoed. 
Vragen hoef ik nauwelijks te stellen. Met zachte stem steekt de dichter van wal, van het ene 
onderwerp moeiteloos overspringend naar het andere: 
‘Mijn ouders waren zeer religieus, mijn vader was godsdienstleraar. Dat geloof is in mijn poëzie terug 
te vinden. In de pubertijd ben ik gaan schrijven. De liederen in het Christendom zijn zeer dichterlijk, 
daar ben ik natuurlijk door beïnvloed. En mijn moeder vertelde elke dag een verhaal. Toen ik net 
geboren was kreeg mijn moeder de Spaanse griep en kon mij geen borstvoeding meer geven. Twee 
zussen van Albert Helman [schrijversnaam van Lou Lichtveld], ze woonden naast de kerk, hebben 
mijn moeder toen geholpen door me de fles te geven. Albert Helman heeft veel voor me betekend, ik 
bewonderde zijn omschrijvingen, veel woorden heb ik onthouden. Vroeger, toen ik lesgaf, had ik een 
bijnaam: "de man met woordenboeken in zijn hoofd”. 
Televisiekijken inspireert me, ik kijk graag naar dichters, kunstenaars, musici. Sommige zinnen blijven 
me dan bij, zoals “liefde is doodsangst wegdrukken” of: “ze is meer stilleven dan een portret”. 
Toen in 1990 in Suriname de 10-jarige revolutie herdacht moest worden, vroeg men mij of ik een 
geschikte spreuk zou willen leveren. Ik gaf er een stuk of zes, maar ik wist al welke ze zouden kiezen: 
Dit land heb ik gekozen [de beginregel van het gedicht “Suriname” uit zijn tweede bundel, uit 1968]. 
Maar wat deden ze nou? Ze maakten ervan: Voor dit land heb ik gekozen. Fout. Daarmee was de 
betekenis veranderd. 
Ik schrijf in meerdere talen omdat de onderwerpen daarom vragen. Als ik bijvoorbeeld langs een veld 
met lotusbloemen loop, begin ik meteen in het Hindi te denken. Een gedicht schrijven is als een 
gerecht maken: het wordt pas Hindoestaans als je er uien en masala aan toevoegt. Je proeft als het 
ware welke taal je moet gebruiken, soms is het niet in het Nederlands te zeggen. 
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Ik sukkel wel met mijn gezondheid. In 2007 raakte ik in Nederland bewusteloos en werd naar het 
ziekenhuis gebracht. Ik ben toen in een aantal ziekenhuizen onderzocht maar uiteindelijk weer naar 
huis gestuurd. Op een gegeven moment ging mijn neus ontzettend bloeden, er bleek een poliep open 
te zijn gegaan. Ik verloor zo veel bloed dat ze dachten dat ik doodging. Het had slechte gevolgen voor 
mijn hart. Hier, op het eiland, heb ik medicijnen gekregen. Naar Nederland hoef ik nooit meer: veel 
te koud! 
Soms voel ik me wel eenzaam, maar je moet er niet aan toegeven. Als je je gaat opsluiten of in jezelf 
gaat praten, dan ben je rijp voor het gesticht. Je moet in je gedachten iemand hebben die je liefhebt. 
Of op papier. Eigenlijk zou ik een roman of mijn autobiografie willen schrijven, maar dat zal er niet 
meer van komen. Ik heb wel proza geschreven (in 1971 verscheen zijn enige proza uitgave Phagwa, 
de naam van een Hindoeïstisch feest) en ook autobiografische aantekeningen gemaakt, maar die zijn 
in Amerika bij een vriend van me. Misschien zouden ze ook te persoonlijk zijn voor publicatie. 
Ik ben nog wel betrokken bij het literaire wereldje op Curaçao. Professor Wim Rutgers en dr. Liesbeth 
Echteld vragen me wel op de universiteit hier. En ik maak deel uit van een dichtersgroep, een 
literaire leesgroep: Kibra Hacha, genoemd naar een boom. Als de Kibra Hacha is bloei staat word je 
overrompeld door emoties. De boom ziet er dan uit als prachtig geelgekleurde broccoli.’ 
 
Droom 
‘Mag ik u nog één gedicht voorlezen,’ vraagt hij als ik op wil stappen. Het gaat om het gedicht ‘Klas 6, 
Oude Charlesburgerweg, Paramaribo’, uit de bundel Hecht en sterk: 
 
Alle poëzie tezamen 
blijkt niet in staat 
die paar 
betoverende ogen 
van Eshani 
aanschuivend 
tot aan mijn lessenaar 
in hun bekoorlijkheid 
te beschrijven 
 
het alfabet wijkt bescheiden 
en maakt voor verwondering plaats 
 
‘Dat meisje kwam ik in een droom weer tegen. Ze was met haar man. Die vertelde dat de enige man 
van wie zij hield haar oude onderwijzer was. Dat was ik dus. Nu we elkaar weer tegen waren 
gekomen moesten we ook maar bij elkaar blijven. Dat gebeurde, maar ik was natuurlijk wel veel 
ouder. Let wel, het was een zuiver platonische verhouding. Ik ben benieuwd hoe het verhaal verder 
gaat, in een volgende droom.’ 
‘Nu ben ik helemaal vergeten u iets te drinken aan te bieden!’ 
Bij het afscheid aan de poort stopt hij me een pak perensap toe, ‘als dank’. 
 
 
Ko van Geemert 
Willemstad, maart 2015 
 
Een ingekorte versie verscheen in de zaterdagbijlage van de Curaçaose krant Amigoe (28 maart 2015)  
en in het Surinaamse magazine Parbode (april 2015). 
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Na ons gesprek (op 9 februari 2015) gaf hij me deze gedichten mee. 

 

 

Wie geen Nederlands verstaat 

aanhoort deze taal 

en merkt dat hij die verstaat 

en ontdekt dat hij zelfs mij 

die hoort en verstaat 

noch begrijpt 
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Toen hij haar kuste 

dacht hij even 

dat hij onsterfelijk was 

besefte 

dat zij in verschillende 

tijden leefden 

wat hun scheidde en 

tegelijk verbond 

omdat ze elkaar en 

elkanders leven goed  

keurden 

 

 

  



 

11 
 

 

Zo net tegelijk de hond 

voorpoten op de muur 

klakkende tong 

smekend 

om wat lekkers 

Is dit echte liefde 

’t Is als een kind 

vol trouwheid en vol liefde 

onvoorwaardelijk 

en zonder angst of leed 

 

 

  



 

12 
 

 

 

Verademende dag 

met uitspraken van kinderen 

all over the world 

zo wijs en onverwacht 

voor altijd ingelijfd in mij 

nu nog op de kalender 

Mijn goed humeur wellicht 

omdat de cardioloog 

over mij 

tevreden 

zeer tevreden  

was 
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Sterappel 

heerlijk van smaak 

de lekkerste appel 

die ik ooit at 

o, superappel 

en jij 

de heerlijkste 

de sappigste 

jij buitennormale 

superappel 

oogappel van mij 
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Een Nederlandse vrouw 

stapt uit de trein 

met aan haar hand een Afrootje 

die kordaat met snelle stapjes 

vooruit probeert te lopen 

en ineens 

ontmoeten twee ogen vier ogen 

en onophoudelijk 

bleef zij kijken 

kijken 

totdat ze de wenteltrap nam 

naar Utrechts CS en 

Hoog Catharijne 

en voor zij uit mijn oog  

verdween 

afscheid nam 

met een kort wuifje 

Dat kind dacht ik 

dit schone Afrodietje 

dat kon mijn kind wel zijn 

en overtuigd zei ik 

dat zij  

dat ook 

is 

 
 


