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Postuum Rogi Wieg 1962-2015

De dood aasde al lang op de kleine dichter met de tedere taal. Vanavond gaf
die zich uiteindelijk gewonnen.

Zo vreemd was het niet, dat in de laatste gedichten die Rogi Wieg een maand
geleden publiceerde op de site van het literair tijdschrift Extaze, zijn gestorven
ouders weer opdoken: 'Mijn vader stierf het eerst./ Mijn moeder stierf daarna./
Er bleven van hun lijven/ twee urnen volgestopt/ met as/ De urnen staan/
rechtop en bij elkaar. Staan/ of liggen dan de doden in hun/ zwarte vazen naast
elkaar?/ Of is er niets en van mijn/ doden zo geen sprake?’

Nadat hij aan het begin van dit jaar dacht afscheid van het schrijven te hebben
genomen, maakte hij toch weer iets, zoals hij in het gedicht zelf met
verwondering opmerkte: 'Vandaag weer een eerste vers. Ik/ ben in leven als
pijn waaruit/ de vlammen slaan op een veld/ dat brandt en de nachthemel
bijlicht.’

De dichter, schrijver en beeldend kunstenaar Rogi Wieg is woensdagavond in
zijn woonplaats Amsterdam gestorven op 52-jarige leeftijd, nadat hem
euthanasie was toegestaan vanwege ondraaglijk geestelijk lijden, dat door
decennialang intensief medicijnengebruik ook lichamelijk lijden was geworden.

Hij geloofde niet in God, maar hoopte wel dat Hij in hem geloofde. 'lk schreef
en dacht vaak: dit zijn/ laatste regels van de ik die/ in mijn sterrenstof
woonachtig is./ Maar mijn hand ging voort, als/ een volgeladen, gaande trein
die/ stoom uitblaast, zo blies ik inkt uit, rolde/ inkt uit als een wagenwiel. Roll it,
roll it/ like you roll een wagenwiel over papier./ Ik schreef veel laatste verzen/ in
twee en dertig jaren.' Zo dichtte hij in de catalogus De kleine schepper, die op
30 januari jongstleden verscheen bij de gelijknamige expositie, in de
Amsterdamse sociéteit Arti, van veertig wonderlijke en kleurrijke, even



mystieke als geestige doeken. De autodidact Wieg was daar op zijn 38ste
ineens mee begonnen. Jezus en het kruis figureerden er regelmatig op.

Hoe dat kwam? Misschien door zijn fascinatie voor het Nieuwe Testament.
'Jezus is een filosoof van het liefhebben. Ook een pathetische figuur, maar voor
mij vooral fantastisch’, zei Wieg in het interview in de Volkskrant van 24
januari, waarin hij zijn lezers voor de laatste keer groette.

Van vroeger had hij die religieuze belangstelling in elk geval niet. 'Niemand
geloofde bij ons thuis.' Zijn ouders waren Hongaarse Joden die in 1956 naar
Nederland waren gevlucht. De eerste vijf jaar van zijn leven sprak Rogi
(geboren als Robert Gabor Charles) Hongaars.

Vanaf zijn 20ste publiceerde Wieg zijn gedichten: als geboren volbloed
romanticus legde hij zijn eigen leven op de snijtafel en maakte de lezer
deelgenoot van zijn fascinaties. En hij schreef ook toen al over zijn ouders:
'Mijn vader las iets voor,/ een Hongaars gedicht./ Ik luisterde en zag/ zijn ogen
de regels volgen./ Hij kon niet verder, mijn moeder/ nam het over./ Avond was
het, de lichten waren/ gedoofd en de binnenplaats was verlaten' (uit Dagen in
Budapest, 1985).

Na een daverende officiéle start als dichter bij uitgeverij Van Oorschot met de
bundel Toverdraad van dagverdrijf (Van der Hoogtprijs 1987) schreef Wieg tot
een jaar of tien geleden in aanzienlijk tempo poézie, romans, verhalen en

impressionistische poéziekritieken (eerst voor de Volkskrant, later Het Parool).

Daarin ging het dikwijls over zijn persoonlijke omstandigheden: depressies,
zelfmoordpogingen, angsten, elektroshocks, melancholie, obsessieve
verliefdheden, nachtmerries en een onstuitbare fascinatie voor
zelfmoordenaars, chemische wetenschap en serial killers; dit alles overhuifd
door een bijna teder taalregister dat zich soms geen raad leek te weten met de
loden materie.

Dat leverde een onvervreemdbare combinatie op van zachtheid en
gekweldheid, die Wieg faam bezorgde en die hem ook wel op verwijten van
egotisme, narcisme en koketterie kwam te staan.



'k heb gefaald, ik schrijf/ altijd maar over mijzelf', heette het al in zijn debuut.
Dat falen dient tussen aanhalingstekens te worden gelezen. Weliswaar
probeerde hij te ontsnappen aan zichzelf, maar tegelijkertijd was hij zich ervan
bewust dat zijn kapitaal in de artistieke zelfanalyse lag. Tot in zijn laatste
teksten zou hij derhalve over zichzelf blijven schrijven; zijn hele oeuvre zou
men als één groot deel Privé-domein kunnen beschouwen, de serie overigens
waarin in 1998 zijn dagboek Liefde is een zwaar beroep verscheen.

Tennisser heb ik willen worden, en jazzpianist, zei hij terugblikkend in dat
laatste interview. 'lk deugde nergens voor en heb toen hopelijk een paar mooie
dingen gemaakt die mijn signatuur tonen. Als ik ergens voor had gedeugd,
zouden ze niet gemaakt zijn.'

In de novelle Beminde onrust (1992) wordt een man die zich bij een
psychiatrische kliniek heeft gemeld na vijf dagen ontslagen. Zoals de
geneesheer-directeur het formuleert, kan 'deze Oedipus voor zichzelf zorgen',
waarmee de baas doelt op de welbespraaktheid en het zelfinzicht van de
patiént. Die deze conclusie jammer vindt, omdat hij echt hulp gebruiken kan.
Een normaal leven zou hij willen leiden en dat lukt hem maar niet.

Daarover schreef Wieg. Hij had verlost willen zijn van zijn complexen, maar
kwam alleen maar vaster te zitten. Tussen twee opnamen in trouwde hij,
verwekte een kind en scheidde. Zijn dochter Hannah mocht hij van de moeder
niet meer zien. Wie depressief is, legde hij uit in 2003, kan zich niet in een
ander verplaatsen. 'Het enige wat hem interesseert is: hoe kan ik zo snel
mogelijk een einde aan mijn leven maken?'

Over zijn depressies, behandel-methoden en medicijnen schreef hij in
Kameraad scheermes (2003), om daarna met de bevriende psychiater Bram
Bakker lezingen in het land te geven. Daarop vertelde hij dat iemand die zégt
dood te willen, niet echt dood wil. 'Hij wil alleen niet het leven dat hij heeft.'

In het afgelopen decennium ging zijn gezondheid verder achteruit, en schreef
Wieg minder. Toch verschenen de laatste jaren nog twee sterke bundels.
Khazarenbloed (2012) bevat ook tekeningen van Abys Kovacs, met wie Wieg



trouwde en die met uitgever Franc Knipscheer zijn nalatenschap zal beheren.
Afgekapt dichtwerk (2014) eindigt met het typerende 'Vervroegde
verouderdom': 'Overdag niet geslapen. In de nacht op slaap gewacht, zoals/
velen, velen. En ook als dichters aan de dood gedacht. In zeelicht/ struikelt mijn
wenende jonge ik en jammert om het wenen.'

De dood die overuren maakt, zoals Wieg reeds op jonge leeftijd wist, aasde ook
op de vroegoude dichter die in zijn versleten badjas, met suizend hoofd en met
trillende hand nog verder schreef toen de doktoren hem als 'uitbehandeld'
hadden opgegeven en hij de poézie al leek te hebben opgegeven.

'Het is snel gegaan, het leven', zei hij in januari laconiek. En eind juni berichtte
hij een groepje vrienden in een e-mail, in dezelfde trant en met de wrange

humor die hem toevertrouwd was: 'lk besef dat het lang met mij duurt. Ik heb
voor veel dingen talent, maar voor doodgaan ben ik niet in de wieg gelegd.' De

zinspeling op zijn achternaam kan hem zelf niet zijn ontgaan.

'‘God, geef mij nog een laatste/ gedicht’, hief hij aan op 15 mei. Die gunst werd
de arme kleine schepper Rogi Wieg verleend.

CV Rogi Wieg
1962 Geboren op 21 augustus in Delft

1986 debuut Toverdraad van dagverdrijf (poézie)

1987 De zee heeft geen manieren (poézie)

1992 De moederminnaar (roman)

1996 Alleen met Internet (samen met Helga Ruebsamen)

1998 Liefde is een zwaar beroep (dagboek, Privé-domein)



1998 Alle verhalen

2003 Kameraad Scheermes (autobiografische roman)

2004 De Ander (poézie en schilderijen)

2007 De kam (poézie)

2012 Khazarenbloed (poézie)

2014 Afgekapt dichtwerk (poézie)

2015 De kleine schepper (catalogus met schilderijen en poézie)
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