Onvermoeibaar zelfbespiegelaar

Royale bloemlezing uit het werk van Rogi Wieg laat zien dat hij een
natuurtalent was

door Arjan Peters

Zijn leven lang schouwde Rogi Wieg naar binnen. Als dichter keek hij naar 'het
voorwerp op je schrijftafel/ dat je zelf geworden bent', stelde vast dat niets dat
buiten hem gebeurde somber was, dus dat het in hem moest zitten, en
omschreef zijn gesteldheid in 'Vergeef me' (1987): 'Wat mij beangstigt is niet/
dat het leven virtuoos is, en niet veel meer,/ maar dat op grond van je bestaan
een lotsverbondenheid/ ontbreekt. Zoals de zee en de golven/ verbonden zijn
door dat enorme blauwe,/ zo ben je alleen.'

Natuurtalent

Ontwrichte sonnetten, daar leken veel van de verzen op in de bundel
Toverdraad van dagverdrijf waarmee Wieg in 1986 officieel debuteerde. In de
jaren daarvoor had hij bij kleine uitgeverijen een paar bundels uitgebracht
waarin hij ook al treurde om het verlies van zijn jeugd - let wel, toentertijd zelf
nog een jongeling van 19, 20 zijnde. 'Ben niet meer een metertje leven,/ zacht
slapend voor de kachel,' dichtte hij in Tijd is als een nekschot (1982): 'Ergens
liggen nog kleine pyjama's/ geurend naar ouderwets waspoeder./ En
speelgoedbootjes voor in bad,/ potjes met chemische stoffen van later,/
ondeugende boekjes, gele postzegels,/ tranen, hechtingen, vader, moeder,/
dag en nacht.' De achteloze voltreffer van 'hechtingen’, dat zowel kan wijzen op
afleesbare kwetsuren als op bindingen met dierbaren, laat zien dat Wieg een
groot natuurtalent was.

Hij moest het doen met zichzelf. Zijn Hongaarse ouders, die in 1956 naar
Nederland waren gevlucht, waren moeilijk bereikbaar, als we op de gedichten
afgaan. De vader was zwijgzaam, de moeder gaf de kleine Rogi in de ochtend
een kus 'en waarschuwde niet te vergeten/ dat alles wel voorbij zou gaan.'

Als onvermoeibaar zelfbespiegelaar schreef Wieg een zestiental bundels met
verzen die dikwijls enigszins uit het lood hingen, met wisselende regellengtes
en soms hortende ritmes, en in zijn geval was dat onderdeel van zijn charme.
Hij putte uit een arsenaal aan zachte woorden als vogel, maan, wind, lamplicht,
zee en water, maar op zo'n manier dat we ze alleen als doekjes voor het
bloeden konden zien. Angsten, remmingen en complexen waren zijn materiaal



en hij ontleedde die met zo'n nauwkeurigheid, dat het de lezer bijwijlen op de
zenuwen kon gaan werken. Hem zelf ook trouwens: 'ik bemerk/ dat ik steeds
vaker denk: gedichten dat is meidenwerk' (uit Spek van mooie zijde, 1993).

Euthanasie

Een monument van mentale ontwrichting, dat is het dichterlijk oeuvre van Rogi
Wieg, die 52 jaar is geworden en aan wiens leven op 15 juli jongstleden een
eind kwam doordat hem euthanasie werd toegestaan. Na een groot aantal
jaren van malaise en verzen die kreunden onder de woorden dood, zelfmoord,
isoleer en bajes publiceerde Wieg de laatste jaren enkele opzienbarende
bundels, Khazarenbloed (2012), Afgekapt dichtwerk (2014) en een paar sterke
losse verzen in de catalogus met beeldend werk De kleine schepper en in het
tijdschrift Extaze (beide 2015). De gedichten liepen weer soepel, waren soms
bij alle pijn ronduit humoristisch, en er stonden duurzame regels tussen: 'We
hebben, als we niet te vroeg/ sterven, allemaal de jeugd van ons/ leven', 'lk
haal de lijnen leeg met natte, doorgehuilde was', en 'Vandaag weer een eerste
vers. Ik/ ben in leven als pijn waaruit/ de vlammen slaan op een veld/ dat
brandt en de nachthemel bijlicht', een slotstrofe uit mei van dit jaar.
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