
De pen is opgedroogd in Suriname. 

door Pieter van Maele 

 

Terwijl Astrid Roemer morgen de prestigieuze P.C. Hooftprijs voor 

letterkunde in ontvangst neemt, verkeert de literaire wereld in haar 

geboorteland Suriname in crisis. Er zijn amper schrijvers, amper lezers, en er 

is amper literair vuur. 

 

Aan de rand van Paramaribo, waar de drukte van de Surinaamse hoofdstad 

langzaam maar zeker overgaat in de rust van het platteland, ligt een van de 

weinige bibliotheken van het land. Het is een particulier project, eigenaar 

Robby 'Rappa' Parabirsing ontvangt er dagelijks enkele tientallen bezoekers. 

‘Het is vooral een uit de hand gelopen hobby. Eentje waar mijn vrouw in het 

begin gek van werd. Ik bleef de garage van ons huis maar volproppen met 

boeken en stripverhalen,’ zegt Parabirsing. 

Hij is voorzitter van Schrijversgroep '77, schrijft zelf columns en satirische 

verhalen, redigeert manuscripten van lokale auteurs en runt een eigen 

uitgeverij. Dat laatste is letterlijk nog handenarbeid: Parabirsing excuseert zich 

voor de lijmresten die aan zijn vingertoppen kleven - zonet stond hij nog 

boekenruggen te lijmen. ‘Dankzij mijn uitgeverij zijn onze eigen schrijvers toch 

nog verzekerd van een podium. Het lukt de weinige auteurs die er nog zijn 

vanuit Suriname namelijk amper nog om nieuw werk gepubliceerd te krijgen. 

De Nederlandse markt betreden is al aartsmoeilijk, laat staan dat het schrijvers 

uit Suriname lukt om internationaal door te breken. Zelfs in eigen land worden 

ze amper gelezen.’ 

Dat was wel anders, nog niet eens zo lang geleden. Denk aan schrijvers als 

Albert Helman, Edgar Cairo en Bea Vianen, of poëten als Dobru, Trefossa, 

Michaël Slory en Jit Narain. Naast auteurs waren zij bovenal activisten: met de 

pen in de hand klaagden ze succesvol het Nederlandse kolonialisme aan, 

promootten ze het Sranantongo of Sarnami als een volwaardige taal naast de 

opgelegde taal van het moederland, streden ze voor de onafhankelijkheid of 

maakten ze zich sterk voor de emancipatie van hun etnische groep. 

Vooral in het woelige Paramaribo van de jaren zestig en zeventig - midden in de 

onafhankelijkheidsstrijd - drukte die literaire wereld zijn stempel op de 

ontwikkeling van de kolonie. Het zijn tijden die Parabirsing zich vandaag de dag 



niet meer kan voorstellen. ‘Hoeveel Surinamers zouden er nog zijn die 

maandelijks één boek kopen? Als het er al vijfhonderd zijn, is het veel. Dat is 

bovendien een kleine elite met vaak een Nederlandse opleiding, een toplaag 

die sowieso wel weet dat het bijvoorbeeld beter kan met het land. De massa, 

de mensen die  “het” nog niet weten, die wordt niet meer bereikt via de 

literatuur. Zij haken af wanneer een tekst langer is dan honderd woorden. 

Waarom zouden ze ook een boek openslaan? Wie het hoofd slechts boven 

water houdt door er vier bijbaantjes op na te houden, heeft geen tijd om te 

lezen.’ 

 

Existentiële crisis 

 

Al ligt het zeker niet alleen aan de lezers, oppert Parabirsing. De Surinaamse 

schrijverswereld worstelt met een existentiële crisis. Waarom nog schrijven? En 

vooral: waarover? ‘De literaire wereld van dit land worstelt met inteelt. Er is 

geen aanvoer van nieuwe ideeën. Suriname is nooit een doorgangshuis 

geweest, maar altijd een vertrekpunt of een eindbestemming. We zijn nooit 

meegenomen in de vaart der volkeren, maar een treuzelende samenleving 

gebleven. Op die manier krijg je geen kruisbestuiving van gedachten, Het helpt 

natuurlijk ook niet dat we geen winters hebben.’ Lachend: ‘In Rusland ben je 

verplicht je zes maanden per jaar op te sluiten in je huis, dan krijg je vanzelf 

meer schrijvers.’ 

De schrijfkunst, zegt Parabirsing, is naar Suriname gebracht door de 

Nederlanders, en met die Nederlanders ook weer vertrokken. Veel literair 

talent verliet de kolonie inderdaad toen die in 1975 op eigen benen kwam te 

staan. Zo vertrok niet alleen Astrid Roemer rond de onafhankelijkheid naar 

Nederland, ook Karin Amatmoekrim, Anil Ramdas en Clark Accord belandden 

aan de Noordzee. 

Toch zijn er enkelen die de omgekeerde beweging maakten en aan de 

Surinamerivier zijn neergestreken. Vaak speelden daarbij romantische idealen 

een rol, zoals het ‘helpen opbouwen’ van het land. Niet alleen bleek die 

opbouw moeilijker dan gehoopt, het betekende voor het handjevol schrijvers 

dat voor Suriname koos eveneens dat zij zich voortaan moesten richten op een 

kleiner publiek - met als automatisch gevolg een veel kleinere 

naamsbekendheid dan hun Surinaams-Nederlandse collega’s. 



 

Sterke orale traditie 

 

Essayist en dichter Karin Lachmising, die in 2013 debuteerde met de bundel 

‘Nergens groeit een boom die haar aarde niet vindt’, is een van hen. ‘Toen 

Suriname onafhankelijk werd, verhuisde ik er met mijn ouders heen. Ze wilden 

zich inzetten voor hun geboorteland. In 1983 vertrok ik tijdelijk naar Nederland, 

om te studeren. Toen die studies eenmaal waren afgerond, woedde in 

Suriname een burgeroorlog. Daardoor ben ik pas in 1997 naar Paramaribo 

teruggekeerd.’ 

Pas in Suriname stortte Lachmising zich op het schrijven, in Nederland werkte 

ze op de advertentieafdeling van onder meer Trouw. ‘Suriname is een land met 

een sterke orale traditie. Verhalen vertellen is een kunst die diepgeworteld in 

deze samenleving zit. Maar schrijven? Nee, verhalen vastleggen doet bijna 

niemand. Dat wordt niet serieus genomen. Pas toen mijn dichtbundel was 

verschenen, begrepen veel van mijn familieleden dat het me menens is,’ merkt 

Lachmising op. 

De schrijfster noemt angst als een van de belangrijkste redenen voor de 

teloorgang van de Surinaamse literatuur, en met name angst voor conflicten. 

‘Het idee dat je als Surinamer onvoorwaardelijk achter je land moet staan, leeft 

nog steeds heel sterk. Ook wanneer je gaat schrijven, mag je jouw land dus 

zogezegd niet in de steek laten. 0 wee als je op papier zou zetten hoe je 

werkelijk over sommige zaken denkt, hoe je de overheid bijvoorbeeld ziet als 

een bureaucratisch monster, of een doolhof waarin niemand nog de weg kan 

vinden, want dan ben je enkel uit op conflict. En een conflict hebben, dat vindt 

men hier heel beangstigend, dat moet je niet willen. Dan kiezen Surinamers 

liever voor de status quo, waardoor alles maar blijft zoals het is.  Terwijl je als 

schrijver zou kunnen vertellen dat onze zandwegen mooie asfaltwegen kunnen 

worden, of dat er bruggen gebouwd kunnen worden waar nu nog veerponten 

varen. Zeker niet alles hoeft te blijven zoals het is.’ 

Lachmising: ‘De weinige schrijvers opereren op een eilandje. Ze richten zich 

weinig naar de samenleving. Het is preken voor eigen parochie. Daarin zie je al 

dat er nood is aan een thema dat de samenleving kan begeesteren. Ik heb veel 

respect voor de auteurs uit de jaren zestig en zeventig, maar op zich was dat 

vanuit literair oogpunt een makkelijke tijd. Er was één duidelijke vijand, de 



witte man. Hoe geweldig is het niet om als schrijver een kolonisator te hebben, 

te kunnen schrijven over de zucht naar vrijheid en zo grote massa's ter been te 

brengen? Nu die staatkundige onafhankelijkheid is verwezenlijkt, moeten we 

nog van zoveel andere dingen vrijkomen. 

We moeten vooral leren vrijkomen van onszelf, we moeten durven met elkaar 

het conflict aan te gaan en de gevestigde orde te veranderen. Als ik een 

alomvattend thema moet noemen waar de Surinaamse literatuur mee aan de 

slag moet gaan, dan is dat het wel.’ 

 

Nieuwe namen 

 

Ondanks de heersende ideeënarmoede duiken er sporadisch toch nieuwe 

namen op in het Surinaamse schrijverslandschap. Iraida van Dijk-Ooft 

debuteerde in september met haar roman 'Geen weg terug'. ‘Schrijven is lijden, 

schrijven doet pijn. Ik ben erg tevreden over mijn debuut, maar om tot dat 

resultaat te komen, is het verhaal negen maal herschreven. Het is keihard 

werken, maar je doet het voor de lezer, die wat aan het verhaal moet hebben. 

Er moet kracht achter zitten, anders legt hij het zo weer aan de kant. Er is veel 

literair talent in Suriname, de potentie is er, maar we zijn doorgaans, veel te 

snel tevreden. Daardoor is het resultaat nooit wat het had kunnen worden. Het 

is zonde, want er zijn zoveel ongerijpte verhalen die rondzwerven in het land. 

Maar als de kwaliteit van het aangebodene stelselmatig achteruit gaat, kun je 

niet verwachten dat er veel interesse is in wat er nog gepubliceerd wordt.’ 

Dat er weinig belangstelling is, ondervindt Van Dijk-Ooft aan den lijve. ‘Mijn 

boek verscheen een half jaar geleden, maar tot nu toe is er lokaal geen enkele 

recensie verschenen. Geen boekwinkel in Paramaribo die het verkoopt, zelfs al 

is het hen tot driemaal toe aangeboden. Er kwam niet eens een reactie op de 

brieven van de distributeur. Veel heeft te maken met de tijdgeest. Suriname 

gaat om te beginnen gebukt onder een economische crisis. Er wordt gewerkt 

om brood op de plank te krijgen, niet om de boekenkast aan te vullen.’ 

Maar er speelt meer. ‘Suriname was vroeger ingebed in de regio, we maakten 

deel uit van een groter geheel. We exporteerden grondstoffen, er waren 

buitenlandse bedrijven actief, van overal kregen we mensen op bezoek. We 

hadden intellectuelen, mensen met zelfvertrouwen die met hun ideeën naar 

buiten durfden te treden. Nu de uitvoer is gestokt, de bedrijven zijn gesloten en 



de intellectuelen vertrokken, wat stellen we dan nog voor? Als er al aspiraties 

zijn, dan worden die onderdrukt door het systeem van vriendjespolitiek. 

Waarom zou je strijden voor idealen. als je pas wat bereikt als je “familie van” 

bent?’ 

Van Dijk-Ooft: ‘Het klinkt ontzettend idealistisch, maar zelfs in zulke tijden van 

grote twijfel heeft de literatuur een taak te vervullen. Het zal mij niet lukken 

het systeem te veranderen. Dat is ook niet mijn bedoeling. Ik wil door te 

schrijven wat veranderen bij de mens, al is het maar bij één lezer. Ik wil 

Surinamers doen inzien dat we in deze multi-etnische samenleving veel te veel 

langs elkaar heen leven, we leven erop los, zonder na te denken over het 

waarom. 

Wat zijn de oorzaken van onze angsten, ons verdriet, ons gebrek aan 

zelfvertrouwen? Daar wil ik het over hebben. Mij maakt het niet uit dat ik niet 

aan de wieg zal staan van een massabeweging. Als er bij iemand maar een 

vonkje is.’ 

 

Bron: Trouw (De Verdieping), 18 mei 2016 


