Handtekening

door Joost Belinfante

Ik was erbij toen het gebeurde. Doe Maar had de derde LP — ‘Doris Day &
andere stukken’ - uitgebracht. Mijn soloplaat kwam uit. We gingen signeren bij
de opening van een spijkerbroeken- annex platenwinkel in Eindhoven. Een soort
van vriendendienst. Die afspraak stond al een tijdje.

Ik was ruim op tijd, maar iedereen was er al. Ik had kennelijk iets gemist. De
hele operatie leek met een ondoemaarachtige grondigheid aangepakt. Er liepen
officials die ik niet kende. Alles zag er piekfijn uit. Doe Maar zat op een
verhoging, muur in de rug, achter een lange tafel. Daartegenover stond voor mij
een marktstalletje. Verder was de ruimte gevuld met platenbakken en
kledingrekken. Het was de geboorte van de designspijkerbroek. Er heerste een
blijde opwinding. Zelfs de platenbaas was er, en legde grote stapels Doris Days
neer.

Buiten, aan de andere kant van de glazen pui, begonnen steeds meer meisjes
samen te vlokken. Leuke meisjes. Meisjes van zeventien, achttien. Meisjes met
spiegeltjes, waar ze steeds even in keken om snel de laatste hand aan zichzelf te
leggen.

De echte rock & roll-droom!

Al gauw waren er meer meisjes dan ik door de winkelruit kon zien. Allemaal
meisjes die platen gingen kopen, en spijkerbroeken. ledereen was opgetogen:
laat de meisjes maar komen!

De baas van de winkel opende glunderend zijn deuren.

Daarna ging het snel. De meisjes stormden de winkel binnen, hielden even in,
en renden door, naar de signeertafel zodra ze Doe Maar ontdekten. Het hele
Doe Maar werd bedolven onder de meisjes terwijl er alsmaar meer meisjes de
winkel in geduwd werden door nog meer meisjes die buiten stonden.
Kledingrekken vielen om, platenbakken kraakten. De fraai getimmerde
verhoging waar de jongens op zaten stortte in.

Het enige wat ik kon zien was een winkelvullende massa worstelende meisjes.
Verwarring. Was de band eigenlijk nog wel ‘in the house’? Nee! Een korte stilte,
toen riep een meisje: ze gaan door de achteruitgang! Daarop persten de
meisjes elkaar weer naar buiten. De helft verdween als een wolk spreeuwen
naar het steegje waar de achteruitgang was, de andere helft vertrouwde het



niet en bleef voor de winkel de wacht houden. Tussen de verbogen
kledingrekken, vertrapte spijkerbroeken, en vernielde platen bleef ik alleen
achter. Ergens in een kamertje zat het winkelpersoneel verbouwereerd bij
elkaar. ‘Ja, de jongens waren door zo'n mij onbekende official gered, en naar
een trappenhuis gesluisd. Die deur door. Daar zouden ze nog wel zijn/

Ik opende een grijze metalen deur. Inderdaad, ze waren er nog.

Ze zaten er verslagen bij. [k was nog helemaal lacherig van de bizarre scene die
ik had meegemaakt maar zij beseften al ten volle welke ramp ze getroffen had.
Het was onbehaaglijk in het trappenhuis. Verveloos, koud en donker. Ze konden
geen kant uit. VOOr meisjes, achter meisjes, ze zouden hier nog wel even zitten.
Ik kon ze verder niet helpen. Ik vond het nog steeds behoorlijk vermakelijk en
daaraan hadden mijn vrienden op dat moment helemaal geen behoefte.
Buiten de winkel, op weg naar mijn auto, knikte ik de wachtende meisjes
minzaam toe. Uit een portiek kwam een jongeman op me af. ‘Meneer, zei die,
‘U bent toch Joost Belinfante? Mag ik een handtekening van U?’
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