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 ‘Sommige mensen worden 
langzaam gek’, dichtte Hans 
Vlek in 1970, ‘anderen worden 

gewoon oud/ en onbruikbaar als een 
Panhard 1902.’ Gewoon oud worden 
was voor Hans Vlek niet weggelegd. 
Na een leven vol mentale problemen 
stierf hij op 15 juli 2016, 69 jaar oud, 
in een psychiatrisch verpleeghuis in 
Den Bosch. Zijn laatste dichtbundel 
lag al twintig jaar achter hem.

Hans Vlek werd in 1947 geboren 
in Amsterdam. Hij debuteerde op 
18-jarige leeftijd met Anatomie voor 
moordenaars en werd meteen als 
een groot talent gezien. In 1968 
kreeg hij zowel de Reina Prinsen 
Geerligsprijs als de Jan Campertprijs 
voor Een warm hemd voor de winter. 
In die bundel excelleert Vlek in een 
bedrieglijk alledaags idioom, dat 
verwant is aan het werk van C. Bud-
dingh’ en het tijdschrift Barbarber: 

‘Geranium, prachtige bloem/ die 
niet mooi is, wijn/ van de kruide-
nier, kip/ tussen de vogels, sieraad/ 
van alles wat arm en goedkoop is.’
Dat jazz net als voor Buddingh’ en 
de Barbarber-mannen een inspira-
tiebron is, illustreert het lange ‘Een 
vers voor vanavond: jazz en poezië 
15 januari 1967’ (met de niets uit-
sluitende stelling: ‘kunst is stilering 
of een gebrek daaraan’). De bundel 
Geen volkse god in uw achtertuin 
uit 1980 bevat een vaak gebloem-
leesd gedicht voor Billie Holiday, 
dat de spelfout in de titel (‘Billy’) 

goedmaakt met een schitterende 
openingszin: 

een vrouw een dame
als een altsax zo groot

Hoewel muziek belangrijk voor 
hem bleef (hij ontbeet met Count 
Basie, vertelde hij in een interview) 
vertoonde zijn latere, complexere 
poëzie daar weinig sporen meer van. 
In zijn zwanenzang, Hunnenhekel 
(1996), sloeg Vlek nog eenmaal toe 
met ‘All that Jazz’, een geestig klank-
dicht dat begint met de niet nader 
toegelichte naam ‘Oliver’ en abrupt 
eindigt met het woord ‘cornet’. Zo 
doemt tussen de alle kanten op-
schietende associaties ook Joe ‘King’ 
Oliver op:

Toetela tong te pedoem tong te
Boelelepo belepo ong ta ti fa
Kung baberiba to toe tra sese

Rang king mentos oh tum tum
Zong zang kele bis bis tweedledum
Pang pang morte fi nimal fi nale
[...]

 Met ‘All that Jazz’ sluit Vlek 
aan bij de traditie van het 
Nederlandse klankdicht, 

met voorgangers als Jan van Brabant 
(‘harba lori fa’), Paul van Ostaijen 
(‘driften drijven slappe sloepen’), Jan 
Engelman (‘waterklok watergong’) 
H. N. Werkman (‘loemoem lam-

moem laroem lakoem’), Lucebert 
(‘tellby toech tarra’) en bovenal Jan 
Hanlo, bewierookt en bespot om het 
oergedicht Oote (‘Oote oote oote/ 
boe/ oote oote/ oote oote oote boe’, 
et cetera) – een van de meest be-
commentarieerde verzen in de Ne-
derlandse letteren (zinspeelde Hanlo 
op ‘Oh taboo’?). En een van de wei-
nige waar ooit, in 1952, Kamervragen 
over zijn gesteld. 

Niet toevallig misschien was ook 
Jan Hanlo een jazzlie� ebber, zij het 
met andere voorkeuren dan de 35 
jaar jongere Hans Vlek. Hanlo had 
weinig op met naoorlogse klanken, 
maar hield hartstochtelijk veel van 
de vroege Louis Armstrong en de 
blanke Chicago-jazz uit de jaren 
twintig, met als grote favorieten 
China Boy en Nobody’s Sweetheart 
van McKenzie and Condon’s Chica-
goans uit 1927. 

Dat Hanlo er vroeg bij was, blijkt 
uit een ingezonden brief in maand-
blad De Jazzwereld van november 
1932, die geldt als zijn eerste o�  ciële 
publicatie. Onder de kop ‘Armstrong 
ontaardt niet – Laat hem begaan’ 
verdedigt de dan 20-jarige Hanlo 
de trompettist tegen een eerdere 
aanval, waarin deze werd beticht 
van betekenisloos technisch vertoon 
(‘de muziek houdt op jazz-muziek 
te zijn’). 

Hanlo’s verweer is uitvoerig door 
Herman Openneer gememoreerd 
in Jazz Bulletin 26 (december 1997), 

Veel literatoren 
laten zich inspireren 
door jazzmuziek. 
Erik van den Berg 
verkent de hoogte- 
en dieptepunten.

waarbij ook zijn tweede publicatie 
in De Jazzwereld van maart 1935 
integraal is afgedrukt. Dat stuk, het 
verslag van een bezoek aan een Lon-
dense ‘negerclub’, geldt als Hanlo’s 
o�  ciële prozadebuut.

In het gedicht ‘Trumpet’, geschre-
ven kort voor zijn dood in 1968, 
kwam Hanlo nog eenmaal terug op 
zijn jeugdliefde:

Oude merels, van misschien
7,8,9 jaar zingen anders
dan toen ze nog jong waren
en stralend zongen. Hun gezang
wordt zachter, schraperig,
treuzelachtiger, oud [...]

De merelmetafoor leidt naar een 
bespiegeling over Louis Armstrongs 
Hello Dolly, waarvan de single- 
versie in 1964 zes maanden lang 
in de Nederlandse top-40 stond: 

[....] Zijn zingen had nog 
verrassend veel adem. Maar 
zijn trompet... Het was een oude merel.
Ontroering is een soort van fel verdriet.

 Doet jazz ertoe voor dichters 
van nu? Ongetwijfeld min-
der dan voor Hanlo en zijn 

generatiegenoten – maar zie Haar-
lem Nocturne, het Nederlandse poë-
ziedebuut van de in Kroatië geboren 
zanger, vertaler en dichter Djordje 
Matić. Niet alleen verwijst de titel 
naar de bekende standard (met één 
a minder) uit 1938, Matić’ poëzie zit 
vol referenties aan jazzmuziek, die 
voor hem is verbonden met thema’s 
als ballingschap, nomadendom en 
uitsluiting. 

In 1991 ontvluchtte Matić zijn ge-
boorteland en sinds 1993 woont en 
werkt hij in Nederland. ‘Een balling 
is een virtuoos/ van dissonantie/ een 

autist/ een beschaamde gerechtigde/ 
zonder vergunning’, schrijft hij in 
‘Mensen zoals wij’, dat hij opdraagt 
aan Thelonious Monk.

In andere gedichten waren de 
schimmen rond van Miles Davis, 
John Coltrane en George Coleman 
(‘Amsterdam after Dark’). Blue Bossa 
van Dexter Gordon, ‘barstend van 
kracht’, confronteert de dichter met 
het leven dat hij defi nitief achter 
zich liet: ‘Weemoed ineens/ over een 
niet geleefd verleden/ ineens.’  ●

Djordje Matić: Haarlem Nocturne
In de Knipscheer; € 15,-

Jan Hanlo: Verzamelde gedichten
Van Oorschot; € 20,-

Van Hans Vlek zijn Zwart op wit, Voor de bakker, 
Hunnenhekel en andere bundels leverbaar als 
e-book. Querido; € 7,99 per stuk
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Het was een oude merel


