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Het was een oude merel

Veel literatoren

laten zich inspireren

door jazzmuziek.
Erik van den Berg
verkent de hoogte-
en dieptepunten.
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¢ ommige mensen worden
langzaam gek’, dichtte Hans

Vlek in 1970, ‘anderen worden
gewoon oud/ en onbruikbaar als een
Panhard 1902 Gewoon oud worden
was voor Hans Vlek niet weggelegd.
Na een leven vol mentale problemen
stierf hij op 15 juli 2016, 69 jaar oud,
in een psychiatrisch verpleeghuis in
Den Bosch. Zijn laatste dichtbundel
lag al twintig jaar achter hem.

Hans Vlek werd in 1947 geboren
in Amsterdam. Hij debuteerde op
18-jarige leeftijd met Anatomie voor
moordenaars en werd meteen als
een groot talent gezien. In 1968
kreeg hij zowel de Reina Prinsen
Geerligsprijs als de Jan Campertprijs
voor Een warm hemd voor de winter.
In die bundel excelleert Vlek in een
bedrieglijk alledaags idioom, dat
verwant is aan het werk van C. Bud-
dingh’ en het tijdschrift Barbarber:

‘Geranium, prachtige bloem/ die
niet mooi is, wijn/ van de kruide-
nier, kip/ tussen de vogels, sieraad/
van alles wat arm en goedkoop is’
Dat jazz net als voor Buddingh’ en
de Barbarber-mannen een inspira-
tiebron is, illustreert het lange ‘Een
vers voor vanavond: jazz en poezié
15 januari 1967’ (met de niets uit-
sluitende stelling: kunst is stilering
of een gebrek daaraan’). De bundel
Geen volkse god in uw achtertuin
uit 1980 bevat een vaak gebloem-
leesd gedicht voor Billie Holiday,
dat de spelfout in de titel (‘Billy’)

goedmaakt met een schitterende
openingszin:

een vrouw een dame
als een altsax zo groot

Hoewel muziek belangrijk voor
hem bleef (hij ontbeet met Count
Basie, vertelde hij in een interview)
vertoonde zijn latere, complexere
poézie daar weinig sporen meer van.
In zijn zwanenzang, Hunnenhekel
(1990), sloeg Vlek nog eenmaal toe
met ‘All that Jazz’, een geestig klank-
dicht dat begint met de niet nader
toegelichte naam ‘Oliver’ en abrupt
eindigt met het woord ‘cornet’. Zo
doemt tussen de alle kanten op-
schietende associaties ook Joe ‘King’
Oliver op:

Toetela tong te pedoem tong te
Boelelepo belepo ong ta ti fa
Kung baberiba to toe tra sese

Rang king mentos oh tum tum
Zong zang kele bis bis tweedledum
Pang pang morte finimal finale

et ‘All that Jazz’ sluit Vlek
Maan bij de traditie van het
Nederlandse klankdicht,

met voorgangers als Jan van Brabant
(‘harba lori fa’), Paul van Ostaijen
(‘driften drijven slappe sloepen’), Jan
Engelman (‘waterklok watergong’)
H.N. Werkman (loemoem lam-

moem laroem lakoem’), Lucebert
(‘tellby toech tarra’) en bovenal Jan
Hanlo, bewierookt en bespot om het
oergedicht Oote (‘Oote oote oote/
boe/ oote oote/ oote oote oote boe’,
et cetera) - een van de meest be-
commentarieerde verzen in de Ne-
derlandse letteren (zinspeelde Hanlo
op ‘Oh taboo?). En een van de wei-
nige waar ooit, in 1952, Kamervragen
over zijn gesteld.

Niet toevallig misschien was ook
Jan Hanlo een jazzliefhebber, zij het
met andere voorkeuren dan de 35
jaar jongere Hans Vlek. Hanlo had
weinig op met naoorlogse klanken,
maar hield hartstochtelijk veel van
de vroege Louis Armstrong en de
blanke Chicago-jazz uit de jaren
twintig, met als grote favorieten
China Boy en Nobody’s Sweetheart
van McKenzie and Condon’s Chica-
goans uit 1927.

Dat Hanlo er vroeg bij was, blijkt
uit een ingezonden brief in maand-
blad De Jazzwereld van november
1932, die geldt als zijn eerste officiéle
publicatie. Onder de kop ‘Armstrong
ontaardt niet - Laat hem begaan’
verdedigt de dan 20-jarige Hanlo
de trompettist tegen een eerdere
aanval, waarin deze werd beticht
van betekenisloos technisch vertoon
(‘de muziek houdt op jazz-muziek
te zijn').

Hanlo’s verweer is uitvoerig door
Herman Openneer gememoreerd
in Jazz Bulletin 26 (december 1997),
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Jan Hanlo (1912-1969)

waarbij ook zijn tweede publicatie
in De Jazzwereld van maart 1935
integraal is afgedrukt. Dat stuk, het
verslag van een bezoek aan een Lon-
dense ‘negerclub’, geldt als Hanlo’s
officiéle prozadebuut.

In het gedicht ‘Trumpet’, geschre-
ven kort voor zijn dood in 1968,
kwam Hanlo nog eenmaal terug op
zijn jeugdliefde:

Oude merels, van misschien
7,8,9 jaar zingen anders

dan toen ze nog jong waren

en stralend zongen. Hun gezang
wordt zachter, schraperig,
treuzelachtiger, oud |[...]

De merelmetafoor leidt naar een
bespiegeling over Louis Armstrongs
Hello Dolly, waarvan de single-
versie in 1964 zes maanden lang

in de Nederlandse top-40 stond:
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Djordje Matic (1970)

Het verslag
van een
bezoek aan
een Londense

‘negerclub’

in 1935 geldt
als Hanlo’s
officiéle
prozadebuut

[....] Zijn zingen had nog

verrassend veel adem. Maar

zijn trompet... Het was een oude merel.
Ontroering is een soort van fel verdriet.

oet jazz ertoe voor dichters
D van nu? Ongetwijfeld min-

der dan voor Hanlo en zijn
generatiegenoten - maar zie Haar-
lem Nocturne, het Nederlandse poé-
ziedebuut van de in Kroatié geboren
zanger, vertaler en dichter Djordje
Matié. Niet alleen verwijst de titel
naar de bekende standard (met één
aminder) uit 1938, Mati¢’ poézie zit
vol referenties aan jazzmuziek, die
voor hem is verbonden met thema’s
als ballingschap, nomadendom en
uitsluiting.

In 1991 ontvluchtte Mati¢ zijn ge-
boorteland en sinds 1993 woont en
werkt hij in Nederland. ‘Een balling
is een virtuoos/ van dissonantie/ een

Hans Vlek (1947-2016)

autist/ een beschaamde gerechtigde/
zonder vergunning’, schrijft hij in
‘Mensen zoals wij’, dat hij opdraagt
aan Thelonious Monk.

In andere gedichten waren de
schimmen rond van Miles Davis,
John Coltrane en George Coleman
(‘Amsterdam after Dark’). Blue Bossa
van Dexter Gordon, ‘barstend van
kracht’, confronteert de dichter met
het leven dat hij definitief achter
zich liet: ‘Weemoed ineens/ over een
niet geleefd verleden/ ineens. ®

Djordje Mati¢: Haarlem Nocturne
In de Knipscheer; €15,-

Jan Hanlo: Verzamelde gedichten
Van Oorschot; € 20,-

Van Hans Vlek zijn Zwart op wit, Voor de bakker,
Hunnenhekel en andere bundels leverbaar als
e-book. Querido; €7,99 per stuk
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