32

Boeken

Stelt u zich mijn pe

Elsbeth Etty grasduint

door de stapel nieuw
binnengekomen boeken

en geeft haar eerste indruk.

elfsin Groot-Brittannié
had hoogstens een hand-
jevol kenners ooit ge-
hoord van John Craske
(1881-1943), een visser
uit een geslacht van vis-
sersaan de kust van Norfolk, die in
1917 te ziek werd om te vissen en de
rest van zijn leven doorbracht met
onophoudelijk schilderen en, sinds
hij bedlegerig was, met borduren. Na
het verschijnen van Draad (1) door
Julia Blackburn worden in Engeland
weer tentoonstellingen gehouden
met werk van deze obscure schilder
van de zee, de wolkenluchten daar-
boven, deboten op de golven en aan
het strand. Niet langer geldt zijn bor-
duurkunst als te primitief en naief om
voor echte kunst door te gaan. Het is
moeilijk Blackburns boek in te delen
bij een specifiek genre: het is een bio-
grafie, maar ook een persoonlijk ver-
slag van een originele poging een
menselijk raadsel op telossen, en een
vorm van literaire archeologie. Het is
niet altijd eenvoudigin het uit vele la-

gen opgebouwde verhaal door te
dringen, het moet draad voor draad
worden ontrafeld. Maar dan nog: ,,Ik
kan niet terugvinden wat verloren is
gegaan, hoe lang ik ook zoek.”

»Bach wordt nogal eens met God ver-
geleken. Maar om eerlijk te zijn vind
ik dat je Bach daarmee tekort doet.”
Zo’n zin is typerend voor het jubelen-
de enthousiasme én de jolige toon
van Merlijn Kerkhof in Alles begint bij
Bach (2), een beknopte leergang in de
klassieke muziek. Het is allereerst
bestemd voor een jeugdiger volk dan
doorgaans de concertzalen bezoekt,
maar ook nuttig voor liefhebbers die
niet direct het verschil tussen een ba-
gatelle en een motet kunnen benoe-
men. Klassieke muziek is niet eng,
wil Kerkhof maar zeggen. ,,Het duis-
tere Andante con moto zal je bekend
voorkomen als je naar De Lullo’s uit
Jiskefet hebt gekeken”, schrijft hij

_ JulisBlackburn 1 Jylia Blackburn:
DRAAD)  Draad. Het delica-
te leven van John
Craske. Vert. Paul
van der Lecq. De
Bezige Bij, 352
blz., €29,99
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bij Bach. Thomas
Rap, 288 blz.,
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bijvoorbeeld over Schuberts Der Tod
und das Mddchen. Hoe meer je weet
van klassieke muziek, hoe mooier de
concertervaring. Kerkhofs gids is
even informatief als geestdriftig. Ook
nuttig bij muzieklessen op scholen.
Ooit studeerde Ako Taher klassieke
piano aan het conservatorium van
Bagdad, en droomde van een carriére
als concertpianist. Zijn barre vlucht
tijdens de Tweede Golfoorlog eindig-
dein een asielzoekerscentrum in
Rockanje met een piano die hij niet
mochtbespelen. Dat mocht wel toen
er een oude piano werd afgeleverd bij
kringloopwinkel Piekfijn aan de Rot-
terdamse Mariniersweg, waar de
veertigjarige Ako net was komen wer-
ken. Na tien jaar geen toets te hebben
aangeraakt, speelde hij de sterren
van de hemel. Hij werd ontdekt door
Radio Rijnmond en sindsdien geeft
hij klassieke concerten. Weliswaar
niet in het Concertgebouw, maar tus-

spectief eens voor

sen oude meubels en wasmachines
van de kringloopwinkel.

Ako Taheris éénvan de zestig Rotter-
dammers aan wie romanschrijver Er-
nest van der Kwast de afgelopen vijf
jaarin zijn maandelijkse talkshow
odesbracht, nu gebundeld in het
fraaie boekje Het wonder dat niet om-
valt (3). We maken kennis met bewon-
derenswaardige figuren als taxi-
chauffeur Gerrol Hieralal, die keer op
keer aan zijn passagiers moet uitleg-
gen dat hij geen coke gesnoven heeft
enniet gevaarlijkis, maarlijdt aan het
syndroom van Gilles de la Tourette.
Het is een man, schrijft Van der Kwast,
»die duizenden blikken heeft moeten
ondergaan en tegeniedereen moet
zeggen: ‘Wees nietbang’ Een man die
misschien wel bangis voor ons.”

Over aandoeningen als Gillesdela
Tourette schrijft wetenschapsjourna-
list Anil Anathaswamy in De man die

Kwast: Het won-
der dat niet om-
valt, De Bezige
Bij, 203 blz.,
€16,99
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4 Anil Anant-
haswamy: De
man die er niet
was. Een reis door
het brein Vert. Me-
rel Leene. Meulen-
hoff, 319 blz.,
€19,99

er niet was (4). Het boek begint met
het verhaal van ene Graham die lijdt
aan het syndroom van Cotard. Patién-
ten die daarmee zijn behept, denken
dat ze nietbestaan. Graham kent geen
emoties en heeft geen basisbehoeften
als eten, drinken en slapen. Hij leeft
zijnleven, maar beleeft het niet.

In begrijpelijke taal schrijft Anant-
haswamy over recente neurologische
ontdekkingen en nieuwe bevindin-
gen op het gebied van schizofrenie,
epilepsie, autisme en alzheimer. Hij
duiktin de levens van personen die
als gevolg van hun ziekte een totaal
ander perspectief hebben op wie of
wat ze zijn dan doorsnee mensen. Zo
vertelt de Australische James Fahey
die op zijn 34ste te horen kreeg dat
hij het ‘syndroom van Asperger’
heeft: ,,Ik verwarde mijn eigen zelf
met wat [ anderen] vonden dat ik
moest doen. Ze konden zich mijn
perspectief gewoon niet voorstellen.”
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Introductie Kunstgeschiedenis

Van de Griekse oudheid tot nu

Denkt u weleens, lopend door een museum: ‘Had ik maar kunstgeschiedenis gestudeerd!”’
Het is waar, achter al die schilderijen, sculpturen en gebouwen gaan schitterende verhalen schuil.
Kennis hiervan maakt ieder museumbezoek of stedentrip nog boeiender. Deze colleges Introductie

Kunstgeschiedenis bieden een uitstekende inleiding in de westerse kunstgeschiedenis. In vogelvlucht
passeren alle belangrijke stromingen, kunstenaars en kunstwerken de revue.

10 hoorcolleges en 1 excursie. Prijs: € 239,00 (Excl. evt. entree bij college in een museum, korting op entree met Museumkaart)

All - start 2 b
woensdagavonden 20:00-22:00

Alkmaar - start 29 september
donderdagmiddagen 13:30-15:30

Alphen a/d Rijn - start 27 september
dinsdagmiddagen 13:30-15:30

Amersfoort - start 2 b

Arnhem - start 26 september
maandagavonden 20:00-22:00

Assen - start 29 september
donderdagavonden 20:00-22:00

Breda - start 22 septem .\;_S'\'AR,T

donderdagochtendeli\ )

woensdagochtenden 10:30-12:30

Amersfoort - start 30 september
vrijdagochtenden 10:30-12:30

Amstelveen - start 27 september
dinsdagochtenden 10:30-12:30

Amsterdam - start 26 september
maandagavonden 20:00-22:00

Amsterdam - start 30 september
vrijdagochtenden 10:30-12:30

Amsterdam - start 30 se|
vrijdagavonden 19:30
Amsterdam - start 1 november

dinsdagavonden 20:00-22:00

Apeldoorn - start 5 oktober
woensdagmiddagen 13:30-15:30

maandagavonden 20:00-22:00

Delft - start 28 september
woensdagavonden 20:00-22:00

Den Bosch - start 29 september
donderdagavonden 20:00-22:00

Den Bosch - start 4 b Groni
vrijdagmiddagen 13:30-15:30

Den Haag - start 29 september
donderdagmiddagen 13:30-15:30

Den Haag - start 5 november
zaterdagochtenden 11:30-13:30

Deventer - start 27 september
dinsdagmiddagen 13:30-15:30

Dordrecht - start 30 septe
vrijdagochtenden 1

Schrijf u in op www.vrijeacademie.nl/NRC. Vul actiecode NRCBOEK in

- start 26 september

Ede - start 28 september
woensdagavonden 20:00-22:00

Eindhoven - start 26 september
maandagmiddagen 13:30-15:30

Eindhoven - start 31 oktober
maandagavonden 20:00-22:00

Enschede - start 27 september
dinsdagavonden 20:00-22:00

- start 1 oktober
zaterdagochtenden 10:30-12:30

Enschede - start 1
dinsdagmiddagen 1

Gouda - start 30 s
vrijdagochtenden 1

Haarlem - start 29 september
donderdagavonden 20:00-22:00

Harderwijk - start 30 septemt Roosend
vrijdagochtenden 10:30-12:30

Heemstede - start 28 september
woensdagavonden 20:00-22:00

Hoorn - start 28 september
woensdagochtenden 10:30-12:30

Kampen - start 27 september
dinsdagmiddagen 14:00-16:00

donderdagavonden 20:00-22:00

Leiden - start 27 september
dinsdagavonden 20:00-22:00

Maastricht - start 28 september
woensdagavonden 20:00-22:00

Meppel - start 27 september
dinsdagochtenden 10:30-12:30

Nijmegen - start 1 oktober
zaterdagochtenden 10:30-12:30

Spijkenisse - start 27 september
dinsdagmiddagen 13:30-15:30

en maak kans op het boek Algemene Kunstgeschiedenis!

25X
GRATIS

Laren - start 27 septe|
dinsdagmiddagen

Leeuwarden - start 29 september

Middelburg - start 23 septam RT
vrijdagochtenden 1 Hc\zAL

L - start 23 septem =T
vrijdagochtenden 1088 GESTAR
Rotterdam - start 1 nov
dinsdagavonden 19:

Tilburg - start 29 sept
donderdagavon
Utrecht - start 29 september

donderdagavonden 20:00-22:00

Utrecht - start 31 oktober <
maandagmiddagen 13:30-15:30

Velp - start 31 oktober
maandagochtenden 10:30-12:30

Voorburg - start 28 september
woensdagavonden 20:00-22:00

Zeist - start 30 september
vrijdagochtenden 10:30-12:30

Zwolle - start 27 september
dinsdagochtenden 10:30-12:30

Winactie voor NRC lezers
Schrijf u nu in en maak kans op Algemene Kunstgeschiedenis
van Honour en Fleming t.w.v €84,99!
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Albert Helman

Het leven van deze auteur,
journalist en politicus leest als een
trip door de 20ste eeuw.

Door onze redacteur Arjen Fortuin

igenlijk zou er bij Rusteloos
en overal, de biografie van
Albert Helman (1903-1996)
een animatie gevoegd moe-
ten worden die zijn reis over
de wereld toont. Want het
‘overal’ uit de titel is een understatement.
Als kind van Suriname naar Nederland en
terug. Weer naar Amsterdam en door
naar het Republikeinse Spanje, Zwitser-
land en Mexico. Terug naar Nederland en
van daaruit verder terug naar Suriname.
Washington, New York, Tobago en Italié;
Hilversum en, ergens moet het eindigen,
sterven in Buitenveldert. Maar het belang
van een mens ligt niet in waar hij was,
maar in wat hij deed. Maar ook daar rijst
bij Albert Helman de vraag waar je moet
beginnen? Bij de literator of bij de politi-
cus, bij de diplomaat of de musicus? Of,
dezelfde vraag eenvoudiger gesteld: bij
Lou Lichtveld of bij Albert Helman?
BiograafMichiel van Kempen vertelt het
levensverhaal vande op 7november 1903
in Paramaribo geboren Lou Lichtveld
goeddeels chronologisch. Hetlevert een
wat stroperigbegin op, met wat veelaldan
nietIndiaanse vooroudersvandeineen
katholiek gezin geboren Lichtveld, die met
hetoogop een priesterschap op zijn
twaalfde naar Nederland werd gestuurd en
natweejaar heimwee en hoofdpijn terug-
keerde. Op zijn achttiende nam hijweer de
bootnaarhetoosten ennuvoelde hijzich
welthuisin Holland. Of althans, de piep-
jonge migrant verwierfrazendsnel een
plaatsinhetkatholieke cultureleleven.

Bakvis

Hij werd organist, componeerde enkele
stukken en manifesteerde zich als mu-
ziekcriticus in De Telegraaf. Ook schreef
hij voor het steeds vrijzinniger katholieke
blad De Gemeenschap - waar hij begin ja-
ren dertig mee brak, nadat hij te weinig
steun vond voor zijn voornemen om het
blad van katholiek tot neutraal om te vor-
men. Tegen die tijd was hij ook zelf van
zijn geloof gevallen - en had hij met Mijn
aap schreit (1928) en De stille plantage
(1931) als Albert Helman zijn eerste lite-
raire werken gepubliceerd. Dat laatste
boek zou zijn naam vestigen en 25 druk-
ken halen: het vertelt het verhaal van een
familie die een ‘rechtvaardige’ plantage
wil stichten, maar dat loopt door drank-
zucht, racisme en agressie uit op een
ramp. Van Kempen: ‘De machten der na-
tuur zijn sterker dan de humanistische
gezindheid van de goedbedoelenden, een
bekende strijd in Helmans boeken.

In die jaren van groeiende faam wordt
duidelijk wat Van Kempen als Helmans
voornaamste handicap beschouwt: zijn
haast: ‘Zijn motor om de wereld in alle
hoeken te doorvorsen ging er alleen maar
hoger door draaien [...] zijn eigen vastleg-
gingen van kennis - hoe imposant vaak
ook - bleven door zijn eigengereidheid
vaak onder de maat. En hij kreeg vaak ru-
zie. Van Kempen schrijft dat een tegen-
stander hem een ‘polemist, een krenker,
een agressieveling en een roekeloze flap-
uit’ noemde. Daartegenover stond: ‘een
zeldzaam begaafd kunstenaar en verbijs-
terend gevoelig en suggestief verbeelder’.

Intussen leest het leven van Helman als
een fascinerende trip door de 20ste eeuw:
hij is nog niet klaar met filmen met Joris
Ivens of hij trekt in 1932 naar revolutio-
nair Spanje, waar hij zijn driekinderge-
zinsleven verruilt voor dat met een Duitse
beeldhouwster. Huwelijkse trouw was
aan Helman niet besteed. Van Kempen
gaat erin de loop van het boek steeds ont-
spannener over schrijven. ‘Het vertrek na-
dert en elke dag handelt Lou een andere
dame af - een andere uitdrukking is moei-
lijk te geven. Of elders: ‘De veertiger
taxeert de tiener, maar wie is nou eigen-
lijk de bakvis?’ In de lange rij weinig ver-

Albert Helman, die in Suriname geboren werd als Lou Lichtveld, vond desti

Polemist, krenker

en agressieveling

Michiel van Kem-
pen: Rusteloos
en overal. Het le-
ven van Albert Hel-
man. In de Knip-
scheer, 864 blz.,

€ 45—

o000

Van Kempen laat
in de veelheid aan
feiten composito-
risch weleens een
steekje vallen,
maar kent zijn ob-
ject door en door.

heffende vrouwengeschiedenissen van
Helman past zijn aanval op Anna Blamans
roman Eenzaam avontuur (1946) inclusief
verwijzing naar Blamans seksuele geaard-
heid. De biograaf vonnist: ‘Het is moeilijk
de opstelling van Helman anders te inter-
preteren dan als die van een gekrenkt,
rancuneus mannetje.

Van Kempen heeft toch al een kritische
blik op zijn onderwerp, zonder zijn empa-
thie te verliezen. Intussen kun je niet an-
ders dan bewondering krijgen voor de da-
dendrang van Helman, die na de oorlog
(waarin hij een speelgoedhandel als dek-
mantel gebruikte voor zijn verzetsactivi-
teiten) niet koos voor een plaatsje in het
culturele establishment, maar naar Suri-
name en de Antillen trok om daar mee te
denken over modernisering van het ko-
ninkrijk.

Het leidde zelfs tot een ministerschap,
een functie waarin zijn polemische na-
tuur en geringe flexibiliteit hem eerst
een bijnaam opleverden (‘Hitler’) en
daarna een reeks ruzies waardoor hij het
derde jaar van zijn ambtstermijn niet
haalde. Dat verbaast je dan, op de helft

van dit bijna honderdjarige leven, allang
niet meer. Van Kempen laat in de veel-
heid aan feiten en activiteiten composi-
torisch weleens een steekje vallen en had
in het tweede deel, waarover veel bron-
nenmateriaal beschikbaar was, nog wel
wat kunnen snoeien - maar hij kent zijn
object door en door. Met een knipoog
over Helmans jaren in de VS: ‘Wat deed
hij als diplomaat, behalve dineren?” Maar
hij laat ook scherp zien met hoeveel toe-
wijding Helman zich voor Suriname in-
zette.

Landgenoot die weggeweest is

Uit een notitieboekje: ‘De neiging bestaat
hier, de landgenoot die een poos wegge-
weest is, en die terugkeert, voor een bet-
weter en een criticaster [te houden]. Men
vergeet, dat niemand uit haat of afkeer
ergens terugkeert, maar alleen uit liefde
[...] Suriname is misschien wel dood op
het ogenblik, maar moet en zal herrijzen!”
Dat was in 1946. Drie decennia later zal
hij, niet in zijn eerste paternalisme ge-
stikt, vinden dat de onafhankelijkheid
veel te vroeg komt: een peuter met een
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jds dat zijn geboorteland nog niet klaar was voor onafhankelijkheid.

scheermes in zijn handjes.

Van Kempen betreurt het dat Helmans
literaire loopbaan nooit tot echt grote er-
kenning heeft geleid. Alleen De laaiende
stilte werd in 1953 bekroond met de Vij-
verbergprijs, van een reeks Mexicaanse
romans werd De rancho der X mysteries in
het Duits vertaald, maar bijvoorbeeld de
sociale geschiedenis van Kroniek van El-
dorado is volgens Van Kempen schrome-
lijk ondergewaardeerd. Waarschijnlijk
werkte Helman ook gewoon te hard: waar
hij ook was, wat hij ook deed, altijd com-
bineerde hij het met journalistiek werk -
op een gegeven moment blijft er geen tijd
over om je boeken na te lezen. In een re-
censie van De laaiende stilte stond te le-
zen: ‘Zijn fout is dat hij aan zijn angst
voor het kleine dikwijls de zuiverheid en
waarachtigheid heeft opgeofferd. Hel-
man heeft altijd een overmaat aan durf
bezeten en een tekort aan zelfkritiek. Dat
vindt Van Kempen wat al te kras, maar als
er een woord blijft hangen na het lezen
van het zeer avontuurlijke levensverhaal
van Helman, dan is het toch wel dat:
durf.



