
Vreemde figuren, en dat blijven het 

door Aleid Truijens 

In Rusteloos en overal, het levensverhaal van Albert Helman (pseudoniem van 

Lou Lichtveld, 1903-1996), word je bedolven onder de feiten. Niets uit dit 

overvolle, lange leven lijkt biograaf Michiel van Kempen, bijzonder hoogleraar 

Nederlands-Caraïbische literatuur, te zijn ontgaan. Hij weet 

bewonderenswaardig veel over zijn onderwerp. Zo veel dat hij niet heeft 

durven kiezen. 

Helman, geboren in Paramaribo in een groot, katholiek gezin van gemengde, 

deels Indiaanse afkomst, geldt als een van de belangrijkste schrijvers uit 

Suriname. Hij werd vooral bekend door De stille plantage, een roman over 

kolonialisme en slavernij. Maar hij deed zoveel meer, blijkt uit dit boek. Hij was 

componist, muziekrecensent, theatermaker, amateurwiskundige, taalkundige, 

vertaler, literair criticus en journalist voor alle mogelijke kranten en bladen. 

 

Zijn leven lang reisde Lichtveld de wereld rond. Hij woonde in Barcelona en 

deed verslag van de Spaanse Burgeroorlog. In Suriname was hij minister en 

hoofd van de Rekenkamer, daarna was hij jarenlang diplomaat. Vanaf de jaren 

twintig was hij actief in het Nederlandse literaire leven. Hij kende Slauerhoff, 

Ter Braak, Du Perron, Vestdijk, Roland Holst en Marsman, werkte met Joris 

Ivens en was bevriend met George Orwell en Frida Kahlo. Het interessantst aan 

deze biografie is dat het een internationale (cultuur)geschiedenis is van de 

20ste eeuw. 

Maar wat was dit voor een man? Van Kempen is kritisch over Lou Lichtveld. Hij 

schetst geen sympathiek beeld: een ijdeltuit die zich snel miskend voelde, een 

bobo die wel raad wist met subsidies, een macho en een seksist, een ontrouwe 

echtgenoot en verwaarlozende vader. Maar ook een veelzijdig en intelligent 

mens, een krankzinnig productieve harde werker. 

 

Van Kempen uit zijn kritiek en bewondering terloops, in beschrijvingen en 

ironische terzijdes. We krijgen heel veel citaten, namen en locaties 

voorgeschoteld. De rusteloze Helman/Lichtveld, altijd onderweg, schrijvend en 



sprekend voor vele opdrachtgevers, dwarrelt in duizenden snippers door het 

beeld. De lezer mag zelf zijn Helman samenstellen. Ik concludeer dat Lichtveld 

zijn talent versnipperd heeft en in zijn proza nooit zijn hoogst mogelijke niveau 

heeft gehaald. Maar vindt de biograaf dat ook? 

Twee vragen blijven knagen: is Helmans grote oeuvre het lezen nu nog waard? 

En: hoe groot is zijn belang als literaire figuur? 

Nergens zet deze zijn voortdenderende trein even stil voor enige beschouwing. 

Het wordt mij bijvoorbeeld niet duidelijk hoe belangrijk Lichtvelds werk, als 

schrijver, politicus en diplomaat is geweest in de geschiedenis van Suriname. 

Lichtveld was geen voorstander van een snelle onafhankelijkheid, hij vond 

lange tijd dat nog niet de gehele Surinaamse bevolking daaraan toe was. 

Daarop kwam forse kritiek: hij te veel het perspectief van de Europeaan kiezen. 

 

Twee vragen blijven knagen: is Helmans grote oeuvre het lezen nu nog waard? 

En: hoe groot is zijn belang als literaire figuur? Daarover spreekt Van Kempen 

zich niet uit. Maar hij acht zijn onderwerp wel ruim achthonderd pagina's 

waard. 

Het was fijn geweest als Van Kempen af en toe een stap naar achteren had 

gedaan, om preciezer op zijn hoofdpersoon in te zoomen. Wie een deklaag van 

feiten, gebeurtenissen en citaten aanbrengt, houdt de hoofdpersoon uit het 

zicht. Die krijgt niet de kans om zich te tonen als springlevende persoon, 

iemand in wie je je kunt verplaatsen. Daardoor is ook deze inhoudelijk 

interessante biografie, net als het bondige levensverhaal van de Bordewijks, 

geen belangwekkend verhaal geworden. 
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