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Ilona Verhoeven (1974) pendelt 
als schrijver en kunstenaar tussen 

haar thuishavens Amsterdam en 
Berlijn. Haar bundeling verhalen 

en collages Voor de eerlijke vinder 
werd genomineerd voor de Acaa

demica Literatuurprijs voor beste 
literaire debuut. Fiets onder de wa-

terspiegel is haar tweede.
Ilona zit vandaag op het terrasje 
van De Engelse Reet (ooit stama
kroeg van onder anderen Slauera

hoff en Joseph Roth, een van haar 
literaire helden). Volgende week 

kan ze zomaar weer in Berlijn 
zijn. “Duitsers hebben het pracha
tige woord Wahlheimat, voor als je 

de volle overtuiging hebt ergens 
thuis te horen, zonder er getogen 

te zijn. Dat heb ik met Berlijn.”
De geboren Mokumse is een echt 
stadsmens. “Toen ik twintig was, 
zat ik tijdens mijn studie Nedera

lands een jaar in Wenen. Dat kon 
toen nog. Daar maakte ik al een 

literair tijdschrift, De Bontekoe: een 
dubbelgevouwen A4’tje met een 

koetje als logo. Misschien ga ik er 
ooit nog een keer mee verder.”

Voor en na haar officiële debuut 
bracht Verhoeven in eigen beheer 
en zeer kleine oplages tientallen 

piepkleine boekjes uit. “Als je uita
eindelijk een verhaal hebt, moet 
je het niet in je computer laten 

staan.” Ze schrijft, vouwt, knipt, 
plakt en illustreert haar 

boekjes hoogstpersoonlijk. 
Inmiddels zijn het gewilde 

verzamelobjecten. “Maar het 
gaat mij vooral om de lol van 

het maken: ik zorg ervoor 
dat een verhaal op een A4’tje 

past, verdeeld over acht of 
zestien piepkleine paginaa

tjes. Het is echt handwerk.”
Een van die boekjes heet Een 
kanarie genaamd Kurt. “Waar 
dat boekje over gaat? Over 

een ontmoeting met een 
kanarie die inderdaad Kurt 

heet en die op de dag van 
die ontmoeting ook nog eens 

sterft.”
Een draaiorgel schuift doorde 

Kalverstraat. “Ik ben dol op 
draaiorgels! De stad zit vol

geluiden. Amsterdam is voor mij 
een kakafonie van geluiden en 
dingen die aan je voorbij gaan. Als 
je daar even stil blijft staan, ben je 
onderdeel van die stroom.”
“Ik was voor het eerst in Berlijn 
toen de muur er nog stond. Op 
mijn middelbare school ging je 
daar in de op één na hoogste klas 
naar toe. Dat was in 1989, een 
maand voor de muur viel. Een 
klasgenote met een Zwitsers pasa
poort werd bij de controle lang en 
indringend aangekeken, heel eng 
eigenlijk. De zomer erna ben ik 
teruggegaan, met mijn moeder. Ik 
wilde zien wat er was gebeurd na 
de val van de muur.”
Zien wat er gebeurt... zo kun je 
het proza van Verhoeven typeren. 
De 45 zeer korte verhalen in Fiets 
onder de waterspiegel zijn geschreven 
naar aanleiding van evenveel zelf 
geschoten foto’s, die ook in het 
boekje staan. De meeste tonen 
een ongebruikelijk stadstafereel: 
een tosti-ijzer in een boom, een 
afgedankte matras met een smiley 
erop getekend, een nooduitgang-
bordje dat naar een vuilcontainer 
wijst, een op straat geslingerde 
ijskast, waarop iemand ‘Volgende 
keer liever een Bos Rozen kloota
zak’ heeft gekalkt. Stadse fratsen 
in Mokum en Berlijn. Verhoeven 
laat haar verbeeldingskracht de 

vrije loop en dat levert vera
makelijke, associatieve en 
soms ronduit poëtische coma
mentaren op het dagelijkse 
leven op. Een deel daarvan 
verscheen als de beeldcolumn 
Gevonden situaties in  
NRC Next.
Ilona: “Als schrijver en kuna
stenaar wil ik beelden vana
gen, maar ik ga er nooit spea
ciaal naar op zoek. Het moet 
op mijn pad komen. Dat 
geldt niet alleen voor tekst. 
Oude tijdschriften – soms 
wel tachtig jaar oud – gebruik 
ik om collages van te maken.  
Van al die dingen die in de 
stad op me afkomen maak ik 
weer iets nieuws. Dat is ook 
de grap die ik ervan inzie!” 

Ilona Verhoeven haalt haar inspiratie van de straat 
en maakt van oude dingen graag iets nieuws.  
Tekst Jos Verdonk  Beeld Sodis VitaSchrijft020

heb je even voor mij 

De liedjes zijn overal. Ze reizen mee met het draaiorgel. 
Naar winkelstraten, stationspleinen en markten. 

Voorbijgangers zwieren in marstempo langs. Met zijn ge-
fluit, gepingel en gehoempa lijkt het draaiorgel ieders ge-
dachten te willen orkestreren, alsof zijn straatmuziek pro-
grammeertaal betreft. Ergens in de voorste hersenkwab, 
of waar dat stuk dat met muziek te maken heeft ook mag 

zitten, is een galmende melodie bijna automatisch her-
kend: ‘Heb je even voor mij’. 

Een plat koperen bakje met een paar muntstukken klep-
pert tussen het getingeltangel door. Sinds de motorise-
ring van het draaiorgel zwiept het aandrijfwiel vanzelf en 
kan de orgelman voluit met zijn centenbak. Generaties 

orgelmannen hadden uitgerekte armen van het slingeren 
aan het orgelwiel. Hoera voor de moderne tijd, die tevens 
voorziet in een trekhaak die het mogelijk maakt de bom-
bastische boedelbak op iedere gewenste plek te sleuren. 
De strak in het gelid staande muzikanten van het draai-
orgel zijn klein. Hun stevige dijen, kuiten en borsten zijn 

keurig ingepakt in zuurstokkleurige kledij. Ze dragen platte 
krulkapsels met napoleontische hoofddeksels. Met pruil-
lippen en wijd opengesperde ogen vormen ze de entou-
rage van een Hollands landschap, compleet met molen. 

Maar draai er nou eens omheen, om dat orgel. Dan open-
baart zich de achterkant van het bestaan van de liedjes. 

Aan de voorkant leven de tierlantijntjes, de belletjes en de 
bekkens. Aan de achterkant is het bruin en beige, van het 
hout en karton van de partituren. Zij dragen de woorden; 
de titels van de liedjes. Iemand heeft ze aan de zijkanten 
opgeschreven. Als stevige beloftevolle pakketten, schijn-

baar lukraak opgestapeld, wachten ze geduldig tot ze 
gespeeld worden. 
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