Het leven van Albert Helman
door Ko van Geemert

‘Veertig jaar na de afschaffing van de slavernij wordt Lou Lichtveld [de latere
schrijver Albert Helman] in Paramaribo geboren. De katholieke krant De
Surinamer van zondag 8 november 1903 annonceert dat F.G. Lichtveld-
Rosheuvel bevallen is van een zoon — enkel de moeder wordt genoemd. Pas
vier dagen later verschijnt er ook een annonce met de naam van de vader:
Alphons Marinus Fransiscus [Franciscus?] Lichtveld; de naam van het kind
wordt overigens niet vermeld. Het Suriname van Lichtvelds geboortedag,
zaterdag 7 november 1903, droeg nog veel sporen van de drie eeuwen slavernij
die voorafgegaan waren aan de emancipatie op 1 juli 1863. De kolonie, vanaf
1922 aangeduid met het eufemisme “overzees gebiedsdeel”, kan het best
gekarakteriseerd worden met het woord: malaise.’

Het zijn woorden uit het begin van de onlangs verschenen biografie Rusteloos
en overal Het leven van Albert Helman, geschreven door Michiel van Kempen.
Ruim 600 pagina’s verder eindigt Van Kempen deze biografie zo:

‘Op 16 juli 1996 vond de crematie plaats op de begraafplaats De Nieuwe Ooster
[in Amsterdam] met enkel zijn kinderen.” Helman was 10 juli overleden.

‘In februari 2003 reisden Cecilia, Noni, Harmie en Peter Lichtveld naar Suriname
met een urn met de as van hun vader. Op de passaat verwoei de as in de
kabbelingen van het zachtgele water van de Surinamerivier. Het laatste wat
restte van een van de grootste Surinamers van de twintigste eeuw, keerde
weer in de schoot van Mama Sranan.’

In 638 pagina’s, gevolgd door 225 pagina’s noten, bibliografie van werken van
Helman, secundaire bibliografie en een register, schetst Van Kempen het leven
van deze ‘Renaissance-mens’, deze ‘eerste schrijver uit de Nederlandse West’,
zoals biograaf Van Kempen Helman noemt. Het moet voor Van Kempen een
enorme opgave zijn geweest dit leven te beschrijven, waarmee hij in 1989
voorzichtig begon: Helman publiceerde circa 130 boeken, schreef onder zo’n
vijftig pseudoniemen. Maar dat niet alleen: Lichtveld/Helman was ook
prominent katholiek, componist, wetenschapper, journalist, diplomaat,
politicus, minister, verzetsman. Hij nam deel aan de Spaanse Burgeroorlog, het
revolutionaire Mexico van Cardenas en maakte enkele Latijns-Amerikaanse
coups van nabij mee. Hij speelde een rol in het verzet tegen de Duitsers in de



Tweede Wereldoorlog, maakte deel uit van het Nederlandse Noodparlement
en was betrokken bij het naoorlogse dekolonisatieproces van Suriname. Een
zeer veelzijdig mens dus. Hij sloot vriendschap met vele kunstenaars, onder wie
Marsman, Slauerhoff, Béla Bartok, Joris Ivens, George Orwell, Pablo Casals,
Frida Kahlo, Yehudi Menuhin. Wat dat betreft had de titel van deze biografie
evengoed Rusteloos en overvol kunnen luiden.

Zijn bekendste werken zijn waarschijnlijk Zuid-Zuid-West, het relaas van een
man die naar Europa trekt en nu als reisleider de lezer meetroont naar zijn
geboorteland Suriname. Van Kempen besteedt aandacht aan de
bestaansgeschiedenis ervan — Helman schreef het in 1925-'26 in Amsterdam —
en aan het succes: ‘Met zeven drukken zou het een van de succesvolste boeken
van De Gemeenschap worden [het tijdschrift waarin het oorspronkelijk
verscheen], en ook een steady seller voor Helman: in 1976 kwam de 129 druk
uit.” En naast Zuid-Zuid-West natuurlijk de roman De stille plantage (1931),
waarvan in 2009 de 25°* druk verscheen.

Van Kempen laat ook Lichtvelds privéleven niet onbesproken: zijn twijfels, zijn
verhouding met vrienden, vrouwen, kinderen.

Kortom, we hebben hier een buitengewoon boeiende biografie in handen van
een indrukwekkende figuur. Waarom in het boek niets te vinden is over de
auteur ervan weet ik niet. Laat ik dit foutje hier gopedmaken:

Michiel van Kempen (1957) is docent Nederlands en bijzonder hoogleraar
Nederlands-Caraibische literatuur aan de Universiteit van Amsterdam. Hij
tekende onder meer voor de grootse, tweedelige Geschiedenis van de
Surinaamse literatuur (2003) en voor tal van andere studies over de literatuur
van Suriname en de voormalige Nederlandse Antillen.

Vermeld moet nog worden dat het boek een groot aantal zwart-witillustraties
bevat en dat Van Kempen ons in het vooruitzicht stelt dat het enorme Helman-
archief beschikbaar komt op een Albert Helman-website.

Tot slot: het boek is ‘opgedragen aan de liefdevolle nagedachtenis van Els Moor
(1937-2016), steun en toeverlaat van de Surinaamse schrijvers.” Ze is zonder
twijfel van grote betekenis geweest voor de Surinaamse literatuur.

Net als Michiel van Kempen.
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