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Omdat we naar een kleinere woning zouden verkassen, nieuwer maar met een 

kleinere zolder, moesten er veel nooit meer gebruikte maar voor altijd 

bewaarde spullen worden opgeruimd. Vooral dingen van de bij ons inwonende 

grootmoeder. Een groot obstakel was de reiskist van heeroom Johan. Nadat hij 

was overleden, was de kist naar ons gestuurd en had hij altijd ongeopend op 

zolder gestaan. Met etiketten van scheepvaartmaatschappijen als Koninklijke 

Rotterdamsche Lloyd en Stoomvaartmaatschappij Nederland. En van 

havensteden als Marseille, Carthago, Suez en Dar es Salaam. De reiskist van een 

wereldreiziger die mij liet dromen over een leven als avonturier in Afrika.  

 Grootmoeder had de spullen van haar zoon nooit durven bekijken, maar 

omdat de datum van verhuizen naderde opende ze, op aandringen van 

moeder, toch de kist. Wij waren er allemaal bij. Bovenop lag een bruine 

envelop, gericht aan: Weduwe Adriana Rijkers, moeder van onze confrater 

Johan Rijkers. 

 Met tranen in haar ogen las grootmoeder de brief van de overste van de Witte 

Paters voor. Met de condoleances en met de belofte dat al zijn confraters 

missen zouden opdragen voor het zielenheil van pater Johan.    

 Er was een stapeltje brieven in een envelop met het opschrift: Van Moet en 

Vat.  Zoals ook mijn moeder haar ouders in het dialect van Gennep aansprak. 

Het waren de brieven die grootmoeder zelf en grootvader zaliger hadden 

geschreven aan hun zoon. Als jong student op het kleinseminarie in Esch. Als 

student op het grootseminarie in Carthago. Als missionaris in Kippelapala in 

Tanganyika. Als professor in Afrikaanse talen in Oxford. Haar laatste brief aan 

hem lag apart bij de grote envelop en was gedateerd 3 juni 1942. Hij was nooit 

opengemaakt.  

 Er was een doos met veel foto's van jolige jongemannen. Op het 

kleinseminarie in donkere pakken. Op het grootseminarie in Carthago in de 

burnous, de Arabische klederdracht die zo kenmerkend was voor de Witte 

Paters. Foto's van Afrikaanse mensen in hun dorpen, in hun kerkjes, op school. 

En foto's van vroeger thuis. Grootmoeder met de kleine Johan, en met zijn 

zusje, die mijn moeder zou worden.  



 We haalden de kist leeg. Veel boeken over de volkeren van Afrika, met foto's 

in zwart-wit van meestal halfnaakte mensen, de vrouwen met blote borsten, 

waarop duidelijk te zien was hoe zwart Afrikanen waren. Twee spijkerbeelden. 

Een schild met het opschrift: zoeloeschild.  

 Veilig verpakt tussen ondergoed, overhemden en sokken zat een luxueus 

houten kistje, waarop een kelk was afgebeeld. In gouden letters stond er 

onder: Gaat heen en onderricht alle volkeren. In het kistje zat de gouden kelk 

die Johan van zijn familie had gekregen toen hij als pas gewijd priester zijn 

eerste mis had opgedragen.   

 Grootmoeder stapelde alles weer terug in de kist en sloot hem weer. Alleen de 

brieven die zij en haar man aan hun zoon hadden geschreven nam ze mee. 

Dagenlang zat ze de brieven te lezen en te herlezen. 

  Hoewel er eigenlijk geen plaats voor was, ging de kist toch mee naar de 

nieuwe woning. Pas jaren na grootmoeders dood opende moeder de kist 

opnieuw. Ze schonk de kelk aan een Afrikaanse priester en de spijkerbeelden 

en het schild aan het missiemuseum. Vaak herlas ze de brieven van haar broer 

en de brieven van haar ouders aan hem.  

 Onlangs heb ik de brieven, om en om en op datum geselecteerd, gelezen. Het 

geheel is een dik boek over mensen van nog niet zo lang geleden die heel 

anders dachten dan wij. De priester Johan die in zijn brieven vertelt dat alle 

mensen in de hele wereld net zo beschaafd en net zo katholiek moesten 

worden zoals wij dat in Limburg voor de oorlog waren. Zijn moeder, die dacht 

dat de Afrikaanse heidenen nog in rieten rokjes liepen, zoals op de vele 

spotprenten  in de toentertijd veelgelezen Katholieke Illustratie. Ze had er geen 

weet van dat er achthonderd jaar geleden al grote beschavingen waren in 

Afrika, zoals het Shona-koninkrijk Zimbabwe, dat 'paleizen van steen' betekent. 

Die schitterende paleizen en torens, in de vorm van gevlochten bijenkorven, 

staan er nu nog. De bevolking is door Portugezen in de zeventiende eeuw 

uitgeroeid. Net als in de vele andere koninkrijken zoals Toro en Buganda was de 

geneeskunst er op een hoog niveau en gebruiken wij nu pas de kennis van wat 

wij tot voor kort minachtend medicijnmannen en toverdokters noemden. En 

heidenen? Er is geen respectvoller religie dan de voorouderverering zoals we 

die kennen van de Afrikanen. Hoogmoedig meenden we dat wij onze 

beschaving en ons geloof aan alle andere mensen in de wereld moesten 



opdringen en schoven alles wat anders was als heidens en achterlijk  aan de 

kant. 

 In een bijna niet te lezen handschrift schrijft grootmoeder dat ze hoopt dat 

Johan, ondanks de oorlog, toch ooit veilig terug zal keren in haar armen. Dat 

gebeurde niet. Zevenendertig jaar oud overleed hij, terug in Europa,  aan een 

tropische ziekte, zoals veel jonge priesters in Afrika. De helft van zijn 

klasgenoten van het kleinseminarie in Esch was toen al dood. God was niet mild 

voor de werkers in zijn wijngaard. 
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