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Kankeren tot kunst verheffen, laat dat maar aan Harry Vaandrager over. Het 

leven is er om vervloekt te worden, dus trekt de Rotterdamse schrijver in zijn 

nieuwste worp Maskerade opnieuw hard van leer. ‘Ja moeder, het is lastig in 

deze wereld te leven. Ik weet ‘t. Vernederend ook. Bekend, het is een 

labberlottige knoeizooi. Een bloedverziekende gruwel.’ 

Vaandrager is een opmerkelijk figuur. Een grillige schrijver met een grillige 

carrière. Hij debuteerde in 1978 met de dichtbundel Langs toendra’s. Daarna 

werd het stil. Totdat hij op 55-jarige leeftijd in 2011 opnieuw debuteerde, dit 

keer als romancier, met Aan barrels. Een titel die gerust als Vaandragers 

persoonlijke partijprogramma gezien mag worden. Aan barrels viel op. De 

zwarte kaft met grote witte letters, de pagina’s vol destructief taalgebruik, die 

de lezer onophoudelijk in het gezicht slaan. Zinnen die niet aaibaar zijn, proza 

dat niet in de pas loopt: het romandebuut van Vaandrager was aangenaam 

stekelig en recalcitrant. Opvolger Koprot trok die lijn door en nu ligt Maskerade 

in de schappen. 

Ook in Maskerade is de taal weer een sloophamer, gehanteerd door drie 

verschillende vertellers. Ada verzorgt een voor- en nawoord. Zij vormt het 

kader waarbinnen de verhalen van de broers Bob en Ben Boëtius zich afspelen. 

Bob is schilder, Ben is zijn ongeboren tweelingbroer, die als foetus in de 

donkere buik van hun moeder zit: 

Weet je nog toen jij hier ook was, hoe we als gekken tekeer gingen tegen alles 

wat we opvingen uit de wereld? Overtuigd voor altijd te blijven waar we waren? 

Maar jij moest uiteindelijk zo nodig geboren worden. Lafbek. 

Lezers die op zoek zijn naar herkenbare hoofdpersonen waar ze zich fijn mee 

kunnen identificeren, kunnen Maskerade beter mijden. Ada, Bob en Ben zijn 

geen ronde personages. Ze zijn eerder stemmen uit een schimmenrijk die om 



elkaar heen dansen. Vraag is of ze überhaupt bestaan of dat ze elkaar 

verzinnen, niet meer zijn dan maskers die worden opgezet en afgezet. Van een 

plot of rationeel te volgen verhaallijn is evenmin sprake. Maar dat wil niet 

zeggen dat de stemmen niet verbonden zijn, of dat Vaandrager zomaar wat in 

het rond tiert. 

Een afkeer van het leven hebben de personages sowieso met elkaar gemeen. 

Ada windt er in haar voorwoord geen doekjes om: 

Uitgeput ben ik. Af- en uitgeleefd. Op naar de gloria. Ik bungel aan de vleeshaak 

van de tijd. Maar wee mij niet. Het graf lacht me toe. Lang zal het niet duren 

eer ik volledig gestorven ben. Prijs de dag dat ik van het leven genezen zal zijn. 

Waarom zou je het bestaan überhaupt verheerlijken, die trage en pijnlijke weg 

naar de ondergang? In een prachtige passage weet Bob het zeker: leven is niks 

anders dan langzaam sterven, dan verrimpelen, verschrompelen, wegkwijnen 

en verdwijnen. 

Maar de afkeer gaat gepaard met verlangen. De personages hunkeren alle drie 

naar een gebied voorbij woorden en betekenis, naar een plek waar stilte de 

scepter zwaait. ‘Weg van hier,’ verzucht Ada. ‘Oneindig veel verder. Geen weg 

terug. Geen teken van adem. Geen enkel teken. Geen zucht.’ Ook Bob wil het 

rijk van de tekens de rug toekeren. ‘Betekenis is de ruggengraat van de duivel,’ 

weet hij. En zelfs foetus Ben, die een ‘schijndood’ bestaan leidt, is naar zijn 

eigen smaak nog niet afwezig genoeg. ‘Kon ik maar eeuwig dood zijn,’ zegt hij. 

Helaas: ieder einde leidt tot een nieuw begin, de wereld weigert voorgoed te 

sterven. 

De wereld kan misschien niet vernietigd worden, maar vaste betekenissen wel. 

Het vlammende taalgebruik van Vaandragers personages is een wapen 

waarmee betekenis wordt aangevallen en stukgeslagen. Vanzelfsprekendheden 

moeten afgeranseld worden, totdat ze uit elkaar vallen of onherkenbaar zijn 

geworden. Taal is bij Vaandrager een gesel. Slopend baant de schrijver zich een 

weg naar de stilte. Want wie de eeuwige vrede wil, moet eerst vernietigen. ‘De 



wereld rammel geven. Verbrijzelen. Kapot moet ik die teringse wereld van jou 

maken.’ 

Het gevaar ligt natuurlijk op de loer dat Vaandrager zijn eigen missie saboteert. 

Hij is immers zelf schrijver, een maker van betekenissen. Taal kapot maken met 

taal, vervang je daarmee niet gewoon hetzelfde met hetzelfde? Vaandrager is 

zich bewust van deze paradox en speelt ermee in Maskerade. Volledig 

ontsnappen aan de betekenis, het lukt zijn personages maar niet, hoe hard ze 

ook proberen. Toch zijn er sluiproutes. Tijdelijke ontheffingen van het bestaan. 

Door bijvoorbeeld vastgeroeste beelden aan elkaar te knopen die niks met 

elkaar te maken hebben: ‘Beelden maken waar een krokodil zich herschept tot 

een zonnebloem, waar een vlo samenvalt met het universum, waar een fata 

morgana vermomd is als zebrapad.’ Hier raakt betekenis met zichzelf in de 

knoop en ontstaat er ruimte voor nieuwe vergezichten die nog geen naam 

hebben. 

Ergens lijkt Vaandrager in zijn schrijven op de Roemeense essayist Emil Cioran, 

die stelt dat geboorte een ziekte is waarvan niemand herstelt. Soms waart de 

geest van middeleeuwse mystici door zijn schrijven, die eveneens werden 

gedreven door het verlangen zichzelf te verliezen en op te lossen in het niets. 

Ook de absurde wereld van de Ierse modernist Samuel Beckett klinkt door in 

Maskerade. 

Maar de geschiedenis nog eens dunnetjes overdoen, dat is niks voor 

Vaandrager. Zijn stijl heeft voldoende eigen smoel om voor zichzelf te spreken. 

Daarmee laat de Rotterdamse schrijver opnieuw zien dat hij een unicum is 

binnen het Nederlandse taalgebied. Eentje om te koesteren. Bemind door de 

grote massa zal Vaandrager nooit worden. Wie Vaandrager leest, moet ervan 

houden om klappen te krijgen. Recht op het smoelwerk, een regen aan stoten. 

Maar de pijn is louterend. Het gekanker van Vaandrager is een medicijn. 
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