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Het late debuut van Chesley Rach

Chesley Rach woont al weer zo’n dertig jaar in Nederland, maar
is geboren en getogen op Curacao. Zijn moeder kwam uit Trinidad,
zijn vader uit Suriname. Onlangs publiceerde hij een roman, zijn
eerste: ‘De terugkeer van Ricardo Bonifacio’. Een ontmoeting met

deze 64 jaar jonge debutant.

Tekst en beeld: Ko van Geemert

hesley Rach werd in 1952 op

Curacao geboren en bracht

daar zijn jeugd door. “Tk heb

gemengde gevoelens over

die tijd. Ik ging naar katho-
lieke scholen waar een sterk paternalis-
tische sfeer heerste en leerkrachten veel
macht hadden over je toekomst. Er was
een duidelijk negatief vooroordeel
richting de gekleurde bevolking. Ook
zag ik bij Shell, waar mijn Surinaamse
vader werkte, een streng gesegregeerd
personeelsbeleid tussen ‘employees’ en
‘werknemers’, met ook een groot ver-
schil in rechten en faciliteiten.”

Bewustwording

“Maar er was ook bewustwording. Ik
herinner mij de debatten op het Go-
mezplein met Benjamin Stanley Fox,
Frank Martinus Arion, Stanley Brown
en vele anderen over politiek, black
power en socialisme. Je voelde dat er
een nieuwe tijd zou aanbreken met
meer macht en invloed van de gewone
man. 30 mei 1969 (toen de werknemers
van Shell in opstand kwamen, red) was
de eerste grote kanteling in de macht.”
Chesley ging uiteindelijk naar Neder-
land om te studeren. “Direct na mijn af-
studeren als stedenbouwkundige aan
de TU Delft in 1977, ging ik terug naar
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Curacao om “mijn land te helpen op-
bouwen”. Ik werkte aan plannen voor
volkswoningbouw, wijkverbetering en
plannen voor de binnenstad van Wil-
lemstad. Maar na tien jaar wilde ik als
stedenbouwkundige wel weer eens ver-
der kijken en vertrok in 1987 weer naar
Nederland. Daar werkte ik voor de ge-
meenten Den Haag, Rotterdam en Am-
sterdam.

Suriname

Hij heeft goede herinneringen aan Su-
riname, ondanks dat hij er bijna 35 jaar
geen voet aan de grond meer heeft
gezet. Rach: “De laatste keer dat ik er
was, was in 1983. Als kind en tiener
kwam ik er vaak, ik heb daar leuke her-
inneringen aan, vooral aan mijn opa en
oma: mijn opa die mijn broer en mij op
een damesfiets van het merk Gazelle
leerde fietsen, die urine tegen de rug-
gen van jongens gooide die tegen zijn
balkon durfden te leunen en mij een
keer per abuis ook op zo'n douche trak-
teerde. En mijn oma die ons in een
grote wastobbe liet baden met groene
zeep en die vond dat ik niet teveel in de
zon moest spelen omdat ik te zwart
werd. De nachtelijke gang met een
flashlight naar het privaat datin de tuin
stond en de voelsprieten van de kakker-
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Aquafit rules!

Momentje voor Kitty
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lakken die ik boven de rand van het toi-
let zag uitsteken...”

Hij graaft verder in zijn geheugen:
“Mijn achterbuurman die poedelnaakt
de deur opendeed voor twee Jehova-
dames, die niet wisten hoe gauw zij
moesten wegkomen. De vechtpartijen
met de jongens uit de buurt die guava’s
kwamen stelen. Het jagen op vogels en
hagedissen met een zelfgemaakte kata-
pult, om ‘kogels’ voor je katapult te
maken, smolt je stukjes soldeertin. De
tochten met de boot over de rivier naar
Nickerie en Wageningen en met de
auto naar Brownsberg en Lelydorp, de

halen over uiteenlopende onderwer-
pen, maar het verhaal over Ricardo Bo-
nifacio boeide mij het meest. Daar ben
ik mee doorgegaan.”

“Het was een figuur die ik bedacht
had, een jongen die in een wijk op Cu-
racao opgroeit en allemaal avonturen
beleeft, om mijn kinderen verhaaltjes te
vertellen voor het slapen gaan toen ze
nog klein waren. Mijn oudste dochter
merkte als tiener een keer op dat ze be-
nieuwd was hoe het de kinderen uit de
verhalen vergaan was. Toen was het
zaadje geplant. Het schrijven begon
dus zo'n 22 jaar geleden, maar ik heb

‘Ik heb leuke herinneringen
aan Suriname, vooral aan
mijn opa en oma’

wandelingen rond het middaguur met
mijn ouders langs de Waterkant, met
een ijsje. De plakken grove en hete pin-
dakaas die je in blokken kocht bij de
winkel om de hoek, de keer dat we
hoorden dat de lievelingskip waarmee
we speelden opgegeten was. Het prach-
tige houtsnijwerk dat we vaak van een
goede vriend van mijn vader kregen. En
de huilende mannen in 1983 op het ter-
ras bij de buren die spraken over de mi-
litaire dictatuur. Dit zijn zo wat
herinneringen die boven komen drij-
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ven.

Ricardo Bonifacio

Een paar maanden geleden verscheen
uit het niets een roman van zijn hand.
Rach: “Ik teken en schilder eigenlijk al
veel langer dan dat ik schrijf, maar dat
schilderen heb ik al lang niet meer ge-
daan. Het schilderij dat op het omslag
van het boek staat, dateert uit 1994. Ik
begon rond die tijd met een drietal ver-

ook tussenpozen van meerdere jaren
gehad dat ik daar helemaal niets aan
deed. De laatste drie jaar heb ik het
weer opgepakt.”

Intermenselijk viak

In ‘De terugkeer van Ricardo Bonifacio’
vertelt Rach het verhaal van een een-
zame, gescheiden hoogleraar sociolo-
gie. Hij woont in Nederland, maar zijn
roots liggen op Curacao. Op zeker mo-
ment neemt ene Marlies van der Velde
contact met hem op. Ze is scenariste en
wil een film over carnaval maken; Boni-
facio heeft daarover een artikel ge-
schreven. Hij wordt verliefd op haar en
zij ook wel op hem, maar de relatie ver-
loopt uiterst moeizaam. Zeker op Cura-
cao. Bonifacio gaat namelijk samen met
Marlies en de rest van de filmcrew naar
zijn geboorte-eiland om de film te
draaien. Wat volgt is een aaneenscha-
keling van problemen op het intermen-
selijk vlak: tussen Ricardo en Marlies,

tussen Ricardo en de leden van de crew,
tussen Ricardo en zijn moeder, zijn
vader, zijn ex-echtgenote, een goede
vriend van zijn vader, zijn jeugdliefde.
De laatste zal een cruciale rol spelen in
de ontknoping van dit verhaal.

Een passage uit het slot van het boek,
waarin hoofdpersoon Ricardo samen
met zijn zusje Melita voor een schilderij
van zijn vader staan:

Ze wijst naar het figuurtje bij de werk-
plaats. ‘Ben jij dat?’

Het duurt even voordat hij antwoord
geeft. Dan knikt hij. Ja, dat ben ik.’
Melita kijkt hem kritisch aan. ‘Je bent
toch professor? Waar zijn dan je boe-
ken?’[...]

Dan beseft hij dat hij op dit specifieke
moment, in gedachten staand voor het
schilderij van zijn vader, dichter bij het
geluk staat dan ooit tevoren. Hij heeft
het niet herkend. |[...]

Hij glimlacht en streelt zijn zusje over
de haren. ‘Nee, schat, dat was voor het
carnaval. Nu ben ik timmerman. Het
carnaval is voorbij.’

Niet bijgelovig

In het boek spelen carnaval en magie
een belangrijke rol, maar een grote fan
van het jaarlijkse feest is de schrijver zelf
niet. “Ik vind het carnaval zeker leuk,
maar ben geen echte liefthebber. Het
was meer een geschikte achtergrond
voor het verhaal. En ik ben zelf niet bij-
gelovig, maar bijgeloof speelt wel een
grote rol in het leven op Curacao. Het
was ook goed te gebruiken in de ver-
haallijn.”

De smaak van het schrijven heeft
Rach inmiddels wel te pakken. “Ik ben
voorzichtig begonnen met een nieuwe
roman, met als voorlopige titel ‘Het
wonder van Santa Clara’. Het enige dat
ik daarover kwijt wil, is dat het over
menselijk gedrag gaat dat zowel mooi
als lelijk is en de onrechtvaardigheid
van het lot. Soms wordt het kwade be-
loond en het goede gestraft. Het zal wel
weer een langdurig project worden...”.-.

Als dochter van een onderwijsechtpaar had Kitty Verheul een zorgeloze jeugd in Suriname. Het heeft
bijna veertig jaar geduurd voordat ze hier terugkeerde als ’s lands kind’ en is ze inderdaad weer thuis.

aanval die ik op het nippertje overleefde, ben ik, op aanraden

van de cardioloog, aan sport gaan doen. Niet dat ik vroeger
niets aan sport deed, maar toen was ik nog heel jong. Dat is heel lang
geleden. Ik was overigens nooit goed in sporten. Bij gymnastiek op
school werd ik altijd als laatste gekozen. Als ik al gekozen werd,
want het kwam ook regelmatig voor dat de gymmeester mij maar
bij een ploegje indeelde, omdat ik “over” was. Eigenlijk kwam het
erop neer dat mijn klasgenoten mij het liefst helemaal niet in hun
volleybal-, trefbal- of softbalteam wilden hebben, omdat hun team
dan al bij voorbaat het verliezende was. Ik begreep dat prima en
maakte er nooit een punt van.

Ik bood ook vaak al van tevoren grootmoedig aan dat ik bereid
was om alle scores vanaf de zijkant onpartijdig bij te houden. Helaas
vond onze gymleraar dat nooit een goed idee, want hij was in de
stellige overtuiging dat sporten net zo'n noodzakelijkheid was als
wiskunde, geschiedenis, taal en tekenen. Meedoen dus. Menstrua-
tiepijnen, verstuikte voeten, gestoten ellebogen; werkelijk alles heb
ik uit de kast gehaald om mijn sportliefhebbende klasgenootjes
maar niet voor de voeten te hoeven lopen. Niets hielp. Of ik nou
wilde of niet, ik bouwde dus een sportcarriére op. Maar na de mid-

S inds ik ruim twee jaar geleden getroffen werd door een hart-

delbare school hield ik het toch echt voor gezien. Om nou voor de
lol op een vrije avond of in het weekend op een sportveld of in een
sporthal rond te hangen, dat was me toch een brug te ver. Dus de
klad kwam erin, qua beweging. Als je nog geen twintig bent, is dat
eigenlijk niet zo erg. Ik fietste een flink aantal kilometers per dag,
want ik had geen auto. Zelfs geen brommer. Toen ik eenmaal het
ouderlijk huis verliet, kwamen daar naast de kilometers heel wat
traptreden bij. Ik kon namelijk net de huur van dat ene kamertje
van vijftien vierkante meter, driechoog betalen. Drie trappen. Elk van
zeventien treden. Die ging ik toch al gauw een keer of zeven, acht
keer per dag op en af. Maar om nou van sporten te spreken... nee,
dat was het niet.

Pas na de geboorte van mijn drie kinderen vond ik dat ik “iets”
moest gaan doen. Net als veel van mijn collega-moeders-vriendin-
nen. We wilden onze babybuiken wegwerken, gingen met z'n allen
op dieet en schreven ons in voor aerobics. Dat leek ons wel wat. Nou
had ik dat misschien nog best een tijdje volgehouden, ware het niet
dat een van de wanden van het aerobicszaaltje compleet uit spiegel
bestond. Onze onwaarschijnlijk mooie, atletisch gebouwde dansjuf
met haar weelderige krullenbos, stond met haar rug naar ons toe
en deed ons in spiegelbeeld op luide muziek, schijnbaar eenvoudig

de meest ingewikkelde pasjes voor. Ik zag mezelf voortdurend stun-
telig foute pasjes maken en daarbij ook steevast de verkeerde kant
op huppelen. Ik was er gewoon niet zo goed in. Daarbij had ik ook
voortdurend enorme honger. Ik was gewoon ook niet zo goed in
diéten. Dus ik besloot maar gewoon in mijn babybuik te berusten.
Ik was per slot van rekening geen twintig meer en zou dat ook niet
meer worden.

En nu, ruim 35 jaar later, doe ik dus weer aan sport. Ik zit op wa-
tergym. Ook wel aquafit genoemd. Twee keer per week laten mijn
collega-oma’s-vriendinnen en ik onszelf te water. Sommigen stram,
sommigen verrassend fit, maar allemaal met een heel leven achter
zich. Onze jonge, prachtige, atletisch gebouwde waterjuf met weel-
derige paardenstaart doet ons, met schijnbaar het grootste gemak,
de meest ingewikkelde oefeningen voor. Op muziek. En wij doen
haar zo goed mogelijk na in het water. Er wordt heel wat afgestun-
teld en gesmokkeld. Als ik voor ieder fout pasje een stuiver zou krij-
gen, werd ik schatrijk. Een spiegelwand, om onze fouten te zien, is
echter overbodig. Bij ons in het water is namelijk niemand verliezer,
we zijn allemaal winnaars! Aquafit rules!.-.

kittyverheul@gmail.com



