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Het schokkende debuut van The Velvet Underground is een halve eeuw oud. 

Muziekjournalist Peter Bruyn schreef er een aanstekelijk boek over. 

Wanneer The Velvet Underground & Nico precies uitkwam – het is niet eens 

precies bekend. Ergens in maart 1967, zoveel is zeker. Zonde, zegt Peter Bruyn 

in zijn boek De plaat die rock volwassen maakte, dat die plaat niet eerder onder 

de mensen kwam. Wat best had gekund, het gros van de opnamen werd al een 

jaartje eerder gemaakt. In die tussentijd kwamen er verschillende albums uit 

die de rock ook flink vooruit hielpen: van The Beatles, The Doors, Jefferson 

Airplane, Grateful Dead, Frank Zappa. 

‘Vrijwel allemaal minder gewaagd dan wat de Velvet Underground voorjaar 

1966 heeft vastgelegd, maar het zal wel een muzikale standaard neerzetten die 

de groep van Reed en Cale onherroepelijk in een outsider-positie 

manoeuvreert’, zo omschrijft Bruyn deze tragiek. De verkoopcijfers zijn ernaar: 

58.476 stuks in de eerste twee jaar, haalt hij boven water. 

Dit voorbeeld illustreert hoe grondig Bruyn zijn research heeft aangepakt. Het 

onderwerp is er dan ook naar. Want wie 50 (of 51) jaar na dato die plaat nog 

eens opzet, wordt opnieuw getroffen door het tijdloze karakter van de muziek. 

Goed, de grootste schok is er wel van af, maar men kan zich voorstellen wat de 

boel destijds teweeg bracht. Het is de vraag wat schokkender was: Reeds 

onverbloemde teksten over drugs (Heroin, Waiting For The Man) en 

sadomasochisme (Venus In Furs) of de opzettelijke monotonie en dissonantie 

die als bloemen van het kwaad over de plaat gestrooid zijn. 

The Velvet Underground was het kind van Lou Reed en John Cale. Reed, 

accountantszoon uit Long Island, Suburbia, had een achtergrond als brood-

liedjesschrijver. Cale, mijnwerkerszoon uit Wales, was een muzikaal 

wonderkind met een hang naar de avant-garde. Reed was een dwarse puber, 

Cale werd meermalen misbruikt. 



Genoeg voedingsgrond, kortom, voor een plaat vol schokeffecten. Bruyn 

besteedt ruim aandacht aan de muzikale achtergrond van de protagonisten. 

Vooral het avant-garde-milieu waarin Cale zich wentelde na aankomst in New 

York, met drone-pionier La Monte Young voorop, had een diepgaande invloed 

op The Velvet Underground & Nico. Met zijn gemeen krassende altviool en 

hamerende piano introduceerde Cale de drone (een doorgaande grondtoon, 

kort gezegd) in de rock. Al dient de rol van Reed niet uitgevlakt: al in zijn 

broodschrijverstijd pende hij The Ostrich, in één akkoord en met alle 

gitaarsnaren in dezelfde toon gestemd. 

En Nico dan? Deze oogverblindende Duitse schone was ‘ingeschoven’ door 

popart-kunstenaar Andy Warhol, een tijdje beschermheer van de band. Hij 

ontwierp de beroemde ‘bananenhoes’, en zijn naam staat er groot op, als was 

het hele project een conceptueel kunstwerk van zijn hand. Bruyn schildert de 

sfeer rond Warhols Factory, geeft ‘randfiguren’ (muzikaal en anderszins) als 

Tony Conrad, Angus MacLise, Henry Flynt en Gerard Malanga de plek die ze 

verdienen en beschrijft de nasleep. Dat liep niet echt goed af. Tweede album 

White Light/White Heat was nog compromislozer en verkocht dus ook amper, 

waarna Reed Cale de band uitschopte en die band steeds ‘normaler’ werd. 

Altijd een verlies. 

Soms is Bruyn wel heel gedetailleerd, terwijl een grondiger eindredactie hem 

behoed had kunnen hebben voor overbodige herhalingen, slordigheden en 

stijlbloempjes. Begrijpelijk haastwerk zal hieraan ten grondslag liggen. Maar 

Bruyn maakt het belang van The Velvet Underground & Nico wel heel 

aannemelijk. 

Peter Bruyn: De plaat die de rock volwassen maakte. Uitgeverij In De 

Knipscheer, 328 blz., 19,50 euro 
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