Kunst en pop kwamen samen in de Velvet Underground

door Sietse Meijer
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Het alboum The Velvet Underground & Nico (1967) is wel eens vergeleken met
het werk van Vincent van Gogh: genegeerd toen het gemaakt werd, later alom
gewaardeerd en opgenomen in de canon. Een belangrijk album, daar zijn
popjournalisten het over eens, dat bij veel latere bands duidelijk doorklinkt als
invloed. Al heeft het debuut van The Velvet Underground nog niet zo’n breed
publiek bereikt als Van Goghs zonnebloemen. Songs als ‘Venus in Furs’, ‘Heroin’
of zelfs het lieflijke ‘Sunday Morning’ maken geen kans in de Top 2000.

Precies vijftig jaar na het verschijnen beschrijft Peter Bruyn in De plaat die rock
volwassen maakte de totstandkoming van het album. In zijn inleiding legt hij uit
waarom deze volgens hem revolutionaire en verontrustende plaat zo belangrijk
is. ‘Omdat de popcultuur en de kunstwereld er samenkomen’, aldus Bruyn.
‘Niet geforceerd, maar symbiotisch .’ Dat gaat verder dan de bemoeienis van
Andy Warhol, die de groep onder zijn hoede nam en de fameuze banaan-hoes
ontwierp.

In de muziek klinkt de avant-garde van componisten als John Cage en La Monte
Young door, waar vooral John Cale (die in de band altviool, basgitaar en piano
speelt) zich in verdiepte. De teksten van zanger/gitarist Lou Reed over onder
meer hard drugs en seksuele onderwerping lagen dichter bij de literatuur van
Ginsberg, Burroughs en Hubert Selby Jr. dan bij de popsongs van bijvoorbeeld
The Beatles.

Maar in de Summer of Love van’67 zat niemand erop te wachten. Misschien lag
het aan de timing of aan het gebrekkige management van Warhol, maar er
verschenen nauwelijks recensies. De plaat kwam wel binnen in de Billboard
Album 200, maar reikte niet hoger dan 195. Geflopt. De waardering kwam
enige jaren later alsnog toen Lou Reed tijdens zijn succesvolle solocarriére ook
Velvet Underground-nummers op het repertoire nam en The Velvet
Underground & Nico herontdekt werd .

Diverse minnaars



Bruyn beschrijft minutieus hoe de bandleden elkaar leerden kennen, hoe de
connectie met Warhol tot stand kwam en hoe deze vervolgens de Duitse Nico
aan de band toevoegde: een fotomodel, actrice en zangeres met een
betoverende uitstraling. Haar diverse minnaars komen aan de orde, evenals het
drugsgebruik van de muzikanten. Interessant en vermakelijk zijn de citaten uit
het ooggetuigenverslag dat schrijver en schilder Jan Cremer destijds
publiceerde in het blad Hitweek - een mooi Nederlands tintje dat in andere
Velvet Underground-boeken ontbreekt.

Aan de hand van uitgebreid bronnenonderzoek en enkele interviews met
betrokkenen heeft Bruyn uitgeplozen waar en wanneer de nummers precies
zijn opgenomen. Hij maakt duidelijk op welke manier Reed en Cale elkaar
aanvulden en ook hoe bepalend de rudimentaire stijl van drummer Maureen
‘Moe’ Tucker was voor het bandgeluid. Toch komt het album zelf in het boek
niet echt tot leven. Misschien omdat Bruyn zich een beetje verliest in details,
zoals hoe vaak de groep optrad in april 1966 en welke songs er bij die
gelegenheden al dan niet gespeeld zijn. Hij gaat uitgebreid in op de
verschillende versies die er zoal zijn gemaakt van de afzonderlijke nummers,
maar er ontbreekt een simpele beschrijving van hoe de uiteindelijke plaat van
begin tot eind klinkt.

De laatste hoofdstukken dwalen af van het eigenlijke onderwerp, als Bruyn
uitvoerig ingaat op de latere Velvet Underground-albums, de solo-carrieres, de
reldnie in 1993, Reeds Metal Machine Music en diens samenwerking met
Metallica. Het was interessanter geweest om meer te weten te komen over de
opmerkelijke herwaardering (en misschien wel overwaardering) die The Velvet
Underground & Nico de afgelopen decennia ten deel viel, met hoge plekken op
de ranglijsten van de ‘greatest albums of all time’ die bladen als Rolling Stone
en NME opstelden.
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