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 Je hoort wel eens zeggen dat 
we ‘in een beeldcultuur’ 
 leven, en voor je er erg in 

hebt ga je dat om je heen zien. 
Alles wordt beeld. Zo zie ik in 
een boek over trompettist Ado 
Broodboom meteen een foto-
boek.

Of dat helemaal goed gezien 
is, daar wil ik af wezen. Behal-
ve foto’s – niet alleen van Ado 
maar ook van Anneke Grön-
loh, erg mooi hoor – staat er 
ook een verhaal in het boek. 
Het is Ado’s eigen verhaal en 
ik heb er met enige regelmaat 
om moeten grinniken, wat me 
bij leesboeken zelden gebeurt.

Toch denk ik: al wordt het 

het in vrijwel alle stukken, 
hoe Broodboom zijn solo’s 
aanvangt. Met een laconie-
ke, bijna doordeweekse fra-
se, niks bijzonders. Denk aan 
de man die een vergadering 
binnenkomt met de mede-
deling: ‘Goedemiddag dames 
en heren, goed dat u er bent.’ 
Waarna er zonder spektakel 
een helder betoog op gang 
wordt gezet. Accentje, ver-
snellinkje, rust, mooi gefor-
muleerd, dat is het.

Er zijn een paar  stukken 
waar de trompettist  extra 
goed op z’n plaats is. Opmer-
kelijk genoeg is het muziek, 
we schrijven 1959, waarover 
nogal wat controverse ont-
stond. De instrumentatie en 
arrangementen van Theo 
 Loevendie voor het radio-
programma Romance in Jazz 
zouden al te pretentieus zijn, 
iets waar we een halve eeuw 
later gemakkelijk anders over 
denken. Dit is namelijk zeld-
zaam evenwichtige muziek, 
een hoop kleur en variëteit 
waar heel logisch een trom-
pet doorheen schaatst. Het 
gaat om Parkers Perhaps en 
de standard You Stepped Out 
Of A Dream – prachtig spul.

Wat fotoboek, leesboek, 
compact disc betreft, er moet 
me het volgende van het 
hart: zelden zag ik een muzi-
kale persoonlijkheid en een 
persoonlijke muziek zo fraai 
bij elkaar gebracht.  RdV

het niet. Wel meen ik dat deze 
stukjes, met name een twee-
tal uit 1947 en 1949, essentiële 
informatie bevatten over Ado 
Broodboom de trompettist.

In die paar stukjes hoor je 
een trompettist typische  jaren-
veertig-geluiden maken. Beet-
je rauwe toon, fl ink kracht er-
achter en hier en daar een be-
bop-lick. Zo deed men dat des-
tijds. Het is mooi dat dit oude 
spul er nog is, want je hoort 
een muzikant in ontwikkeling, 
en dat is goed. Immers, geen 

leukere muzikant dan een mu-
zikant die er nog niet hele-
maal is.

Neem dus die volgorde, 
eerst de bonussen, dan de 15 
hoofdstukken. Die stammen 
grotendeels uit het eind van 
de jaren vijftig, begin zestig, en 
het is duidelijk dat Ado Brood-
boom zichzelf dan ongeveer 
heeft uitgevonden. In de eerste 
plaats, Ado is een sfeermanne-
tje. Coupe Negresco, Summer-
time, In A Sentimen tal Mood, 
dat zijn stukken die in handen 
gelegd dienen te worden van 
iemand met een verhaal en 
een idee van voordracht.

Kenmerkend is, je hoort 

me allemaal nog zo  levendig 
verteld, het blijft de vraag 
waarom dat in een boek moet. 
En het goede van dit boek is, 
dat staat erin. Helemaal ach-
terin. Waar een cd met Ado 
Broodbooms oeuvre is aange-
bracht. Dit boek dus is een cd-
boek. Alleen als je het door-
hebt, snap je het.

Er zijn voor de cd 15 muziek-
stukjes uitgekozen,  waarover 
geen kwaad woord, leest u ver-
der, plus nog vier bonustracks. 
Waarom bonustracks? Ik weet 
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 In 2011 ondernam muziek-
journalist/onderzoeker 
Leendert van der Valk een 

pelgrimage per fi ets naar de 
bakermat van jazz en blues. 
Hij begon toen in Memphis, 
waarbij hij in zijn beschrijving 
Elvis Presley even zijn plaats 
wees (‘de enige King van Mem-
phis die nog leeft, heet BB’). 

Overal geheime betekenissenAdo is een sfeermannetje
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Ado Broodboom, januari 2017

Na 23 dagen kwam hij na een 
vaak barre tocht aan in New 
Orleans. Dat avontuur legde 
hij vast in het boek Duivelsmu-
ziek. Van der Valk werd riant 
beloond voor zijn inspannin-
gen, de Nederlandse reisboek-
handels verkozen zijn boek tot 
beste reisverhaal van 2011. 

In de jaren die volgden raak-
te de auteur eerst mild en 
daarna bijna obsessief geïntri-
geerd door het fenomeen dat 
voodoo wordt genoemd. Dat 
kwam eerst tot hem via blues-
teksten, New Orleans-funk en 
oude jazz. Hij maakte ‘voor de 
gein’ een playlist met ‘hoodoo 
blues’, zoals ze dat in Missis-
sippi noemen. Dat betrof eerst 
muziek van mensen als Mud-
dy Waters, die zong over zijn 
mojo, Junior Wells (‘Somebo-
dy done hoodoo’d the hoodoo 
man’) en Dr. John, die ook 
zong ‘I been hoodood’. 

Daarna breidde zijn belang-
stelling zich uit tot andere mu-
ziekgenres, zoals die van jazz-
lui als John Coltrane (Daho-
mey Dance), Horace Silver (The 
Gods Of The Yoruba) en Jimi 
Hendrix – maar ook van de 
Amerikaanse componist Louis 
Moreau Gottschalk (in 1829 in 
New Orleans geboren), die Eu-
ropa met Afrika en de Cariben 
combineerde. Eerst dacht Van 

der Valk nog dat voodoo be-
perkt bleef tot een klein ob-
scuur clubje, maar allengs 
merkte hij dat er een veel gro-
tere onderstroom bestaat van 
mensen die zich erdoor laten 
inspireren. Tot op de dag van 
vandaag.

Het idee voor een nieuwe 
reis was geboren. En dan niet 
alleen (weer) naar de Missis-
sippi Delta en New Orleans, 
maar ook naar andere gebie-
den waar nog sporen van het 
oude Afrikaanse geloof te vin-
den zouden zijn. Haïti, Surina-
me, Togo en Benin – daar wil-
de Van der Valk ook naar toe. 
Een kostbaar plan, dat hij uit-
eindelijk kon realiseren door 
een crowdfunding-actie. Dich-
ter bij huis kwam hij overigens 
ook voodoo-rituelen tegen, 
zelfs in Zaandam.

Zou de auteur het boek Het 
avondrood der magiërs (1970) 
van Rudy Kousbroek heb-
ben gelezen, dat brok tegen-
gif tegen alles wat met bijge-
loof en obscurantisme te ma-
ken heeft? Wellicht was hij dan 
met nog meer reserve aan zijn 
expeditie naar de regio’s van 
de voodoo begonnen. Aanvan-
kelijk gaat dit boek – in feite 
een studie naar de herkomst 
van voodoo en de latere ver-
schijningsvormen – voorna-



muzikanten weten ervan.’
Toch hoeft maar een hand-

jevol mensen met een trom-
mel over straat te lopen of Van 
der Valk weet meteen: dat is 
een verscholen relict van voo-
doo. Hij zegt het zelf zo: ‘Nu 
ik eindelijk weet waarnaar ik 
zoek, hoor en zie ik plotse-
ling overal voodoo.’ Dat laatste 
naar aanleiding van het bijwo-
nen van een winti-ceremonie 
(met onder meer drummer/
zanger Ernie Wolf) in sporthal 
Poelenburg te Zaandam. ‘Aan 
de vooravond van mijn reis 
naar Afrika zal ik erachter ko-
men dat in Amerika en Euro-
pa een hele stroming van jon-
ge muzikanten en kunstenaars 
bestaat die teruggrijpen naar 
de geesten van hun voorou-
ders. Tot in de top van de hit-
lijsten aan toe.’ 

Uiteindelijk begrijpt de au-
teur (die voor de duvel niet 
bang is, hij durft echt heel 
veel) duidelijk meer van zijn 
onderzoeksobject. Hij lijkt 
aan het slot zelfs even echt 
in trance te raken. Moest ook 
wel, want dat is de kern. Naast 
natuurlijk veel bijgeloof, inge-
nieus drumwerk, spirits, ruwe 
dierenoff ers en oude wijshe-
den. Zoals deze: ‘Je moet een 
man nooit schoenen cadeau 
doen, omdat hij dan je leven 
uit loopt.’ Dat kwam uit de 
mond van een streng-chris-
telijke dame. Je kunt immers 
nooit weten.  CdJ

melijk over muziek. Dat ver-
andert geleidelijk, als de au-
teur doorkrijgt dat de actue-
le uitingsvormen alles te ma-
ken hebben met ingrijpende 
gebeurtenissen uit het verle-
den. Uiteraard de slavenhan-
del, maar ook het verbod op 
drums, de half gelukte kerste-
ning, politiek gekonkel in be-
paalde landen en verhuisbe-
wegingen na maatschappelijke 
strubbelingen. 

Zo kwamen voodoo-aspec-
ten in New Orleans terecht 
nadat vluchtelingen uit  Haïti 
daar via een tussenstop in 
Cuba verzeild raakten. Van 
der Valk herhaalt het enige ke-

ren: Cuba was (en is) een soort 
draaischijf voor ontwikkelin-
gen waarin voodoo-elementen 
blijven bestaan. Vooral ook in 
de muziek. Hiphop en r & b? 
Allemaal voodoo, meneer. En 
die oude muziek van Jelly Roll 
Morton? Een en al voodoo, 
dankzij zijn peettante Eulalia.

Op dat punt begint de toon 
van het boek wat te lijken op 
die in de roman Schimmen-
rijk (1999) van Rosita Steen-
beek. Daarin kan niemand een 
steentje wegschoppen zonder 
dat er een link met de oude 
Etrusken wordt gelegd. Een 
verschijnsel dat je vroeger 
ook bij bewonderaars van de 
poëzie van de Katharen en de 
latere troubadours aantrof. 
Overal dachten zij geheime 
betekenissen te ontwaren. 

Gelukkig neemt de auteur 
van Voudou geregeld enige 
 afstand, bijvoorbeeld door 
reisgenoot Joris op te voeren, 
die zich nuchter afvraagt of 
al die voodoo in popmuziek 
niet gewoon marketing is.  
En een voodoo-historicus in 
Afrika zei het ook ronduit 
tegen hem: ‘99 % is nep.’ 
Maar die vond wel dat ‘jazz 
is voodoo. Vrijwel alle jazz-
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geen afgekloven  swingmuziek 
met themaatje, solootje, ach-
tergrondje onder het solootje 
erbij en dan weer terug naar 
het themaatje. Het geluid van 
de big band werd hier  totaal 
anders gebruikt, in  volwassen 
muzikale composities, zorg-
vuldig opgebouwd, met inge-
wikkelde en tegendraadse 
harmonieën, de tijd gevend 
aan solisten om langdurig hun 
gang te gaan, maar onder de 
solo’s geen obligaat ri�  e van 
de rest van de band, maar een 
geheel eigen melodie die een 
tegenhanger van de solo is, 
geen achtergrond maar een 
gelijktijdige tweede voorgrond 
naast de solo... Op mijn begra-
fenis: geen bloemen, alleen 
maar muziek van Maria 
Schneider.’  BV

ik uw muzikale niveau in het 
begin veel te hoog heb inge-
schat... Laat ik er geen doek-
jes om winden: zelden heb ik 
een orkest meegemaakt waar 
zo op en met elkaar gekankerd 
werd op van alles en nog wat 
en waar zo vaak zo openlijk 
en verborgen werd tegenge-
werkt... Het leiden van een re-
petitie bij u is als joggen door 
een mijnenveld.’

Muziek, kortom, verbroe-
dert. 

En dan zijn er drie Fremd-
körper, hommages aan achter-
eenvolgens Miles Davis, John 
Coltrane en Maria Schneider. 
Vooral het oeuvre van de laat-
ste wordt uitvoerig en vol 
bewondering besproken: ‘Ik 
 luister alleen nog maar naar 
Maria Schneider... Hier klonk 

Een kennelijk noodzakelijke 
vermaning uit een jaarverslag: 
‘Als men lid is of wordt van 
een muziekvereniging, is dat 
omdat men van muziek houdt 
en omdat men zelf graag mu-
ziek wil maken. Dat brengt 
dan de consequentie mede dat 
wij moeten studeren om het 
instrument dat wij ontvangen 
te leren beheersen (onverschil-
lig of dat nu een blaasinstru-
ment is of een trommel). Lid 
zijn van een muziekvereniging 
betekent ook dat het samen-
spel geleerd moet worden en 
niet te vergeten een zeer be-
langrijke factor: het muziek 
 lezen. Goed samenspel kan 
 alleen maar verkregen worden 
door middel van repetities. Is 
het dus ernstig gemeend met 
onze lie� ebberij, dan is het 
vanzelfsprekend dat men die 
repetities trouw bezoekt en al-
leen maar verzuimt wanneer 
het absoluut niet anders kan. 
En dat repetitiebezoek bete-
kent weer dat men zich onder-
werpt aan de leiding van de re-
petitie, dat men strikt de aan-
wijzingen hiervan opvolgt.’

Na een half jaar wordt de 
nieuwe dirigent aan de dijk ge-
zet. Zijn brief aan de leden van 
de harmonie vormt het slot-
akkoord: ‘De enige fout waar-
op ik mijzelf heb betrapt, is dat 

Anton Zweep: Harmonie
Uitgeverij Mastix Press
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 De ‘muzikale novel-
le’ Harmonie biedt een 
 curieuze mengeling 

van genres: sfeerverhaal, ver-
moedelijke memoires, mas-
kerade en jazzbeschouwing. 
Om met de maskerade te be-
ginnen: naast Anton Zweep 
als auteur wordt op de titelpa-
gina ook Jan Verberne als ‘ar-
rangeur’ vermeld. In werke-
lijkheid, begrijp ik, is dat een 
en dezelfde persoon – en Ver-
berne is tevens de man die de 
kleine uitgeverij Mastix Press 
bestiert. Als ik het gymnasi-
um zou hebben bezocht, had 
ik de sleutel kunnen identifi -

Maskerade in Tuindorp Oostzaan
ceren: Verber (Latijn) = Mastix 
(Grieks) = Zweep. ‘Geen pseu-
doniem dus, maar een hetero-
niem, zoals Fernando Pessoa 
zou zeggen’, liet de auteur/ar-
rangeur/uitgever mij weten.

De maskerade wordt in de 
inhoud voortgezet. In Ster-
rendorp herkennen wij zon-
der moeite tuindorp Oostzaan 
in Amsterdam-Noord (inclu-
sief de te weinig bekende wa-
tersnood van 1960). De asm 
(Amsterdamsche Scheepsbouw 
Maatschappij) is een combina-
tie van de voormalige scheeps-
werven adm en ndsm. Ver-
enigingsgebouw het Sterren-
huis heet in werkelijkheid ’t 
Zonnehuis. En de Harmo-
nie Sterrendorp is natuurlijk 
de Harmonie Tuindorp Oost-
zaan, die alleen al bekend is 
geworden door het kortston-
dige lidmaatschap van Willem 
Breuker in het prille begin van 
zijn carrière.

Het grootste deel van het 
boekje beschrijft, in levens-
echte scènes en dialogen, het 
moeizame wel en wee van een 
amateur-harmonieorkest dat 
een nieuwe, ambitieuze diri-
gent heeft aangetrokken. Ook 
wordt geput uit, al dan niet 
authentieke, historische ver-
enigingsstukken en notulen 
van ledenvergaderingen. 

Jelly Roll 
Morton: 
een en al 
voodoo

Willem Breuker (m.) bij de Harmonie Tuindorp Oostzaan, 1966
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