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‘ ie Peter Andriesse,
die kan er wat van,
hé?” zei Rudy

Kousbroek twintig

jaar geleden tegen
me toen ik hem ontmoette op de
Pasar Malam in Den Haag. Hij had
daar eerder in het Kooktheater met
veel flair een sambal goreng corned-
beef staan maken voor een groep
idolate lezeressen.

“Ja, die Indische verhalen zijn
goed,” antwoordde ik, “en ken je
Zuster Belinda? Heel leuk. Maar de
laatste tijd...”

“Dat verhaal over dat telefoon-
gesprek,” ging Rudy verder, “dat hij
de telefoon overneemt van zijn
broer en niks hoort. En dan steeds
denkt dat hij voor de gek wordt ge-
houden!”

We moesten er allebei weer om
lachen. Kousbroek had de Indische
verhalen van Peter Andriesse gele-
zen, en was daarin getroffen door
het feit dat hij en Peter een jeugder-
varing gemeen hadden: de kost-
school in de Sumatraanse stad
Pematang Siantar.

Kousbroek had er voor de oorlog
een paar jaar op gezeten en Peter nd
de oorlog. Beiden vonden het een
verschrikking en schreven er veel
over.

Rudy in al zijn werk, Peter in
zijn bundels Indische verhalen: De
roep van de tokéh (1972), later met
toevoeging van enkele verhalen op-
nieuw uitgebracht onder de titel
Koude sambal (1978).

Ik schreef er destijds in een re-
censie over: ‘Kleine en schrijnende,
maar toch niet droevige verhaaltjes
over het wel en wee van een kind
dat zich moet proberen te handha-
ven in situaties waarin het niet terug
kan vallen op de steun van liefheb-
bende ouders. (...) De verhalen
maken de indruk zichzelf geschre-
ven te hebben, Ze hebben een na-
tuurlijk einde, er zijn géén
stijlbloempjes en geen gedachten
van de volwassene achteraf,
Kortom, het is een voortreffelijk
boekje.’

De kostschool in Pematang Sian-
tar werd bevolkt door kinderen van
Hollanders die op de plantages

werkzaam waren. In de vakanties
mochten ze naar huis, in de tussen-
tijd verliep het contact per telefoon.
Het verhaal daarover was Kous-
broek bijgebleven. Als vader en
moeder Andriesse hun zoons aan de
lijn hadden, kon Peters broer uitvoe-
rig met ze praten. Maar Peter zelf
hoorde nooit iets aan de andere kant
van de lijn. Net of de verbinding
precies op dat moment werd verbro-
ken. Pas na jaren werd duidelijk dat
hij doof was aan één oor, precies dat
rechteroor waar hij de hoorn altijd
tegenaan hield.

Een pechvogel, altijd aan het
kortste eind trekkend en niet voor
het geluk geboren. Zo schildert
Peter Andriesse zichzelf of zijn
hoofdpersoon altijd af in de verha-
len en romans die hij schreef. En ik
moet toegeven: hij had vaak pech.
Nét geen redacteur van Propria
Cures geworden, nét niet afgestu-
deerd als psycholoog, nét geen plek
gekregen in Rob Nieuwenhuys’
standaardwerk Qost-Indische Spie-
gel. En toen hij begin jaren zeventig
bij Manteau publiceerde, stal Jeroen
Brouwers, destijds redacteur bij die
uitgeverij, zijn vrouw.

Toch zal ook Peter Andriesse
toegeven dat het hem in de beginja-
ren van zijn schrijverschap naar den
vleze ging. Zijn Indische verhalen-
bundels werden gewaardeerd en zijn
hilarische doktersromanpersiflage
Zuster Belinda en het geheime leven
van Dokter Dushkind was een klin-
kend succes. Met Heere Heeresma
en drie andere schrijvers publi-
ceerde hij in 1970 het Manifest voor
de jaren zeventig: een aanval op de
gesubsidieerde wartaal van experi-
mentelen als Sybren Polet en een
pleidooi voor leesbare literatuur.

a de successen van zijn be-
Ngintijd kwam Andriesse een

paar keer zelf in de subsidie-
molen terecht en bekende hij later
dat hem dat uiteindelijk als schrijver
knakte: aan werkbeurzen zat de con-
ditie vast dat er op een bepaald mo-
ment een boek geleverd moest
worden. En Peter was het tegendeel
van een veelschrijver. Soms flanste
hij dan maar wat in elkaar. De lezers
merkten het en toen in 1994 Het sti-
lettomeisje: een erotische thriller bij
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Cover van Claire Obscure, ont-
werp Caroline Torenbeek.

Bert Bakker was verschenen, werd
het stil rond Andriesse.

Een paar jaar geleden stuurde hij
mij een manuscript waar hij al twin-
tig jaar mee leurde bij diverse uitge-
verijen: De rode kimono, het verhaal
van een jongen die door zijn ouders
vanuit Indi€ naar Nederland gezon-
den wordt om de middelbare school
te bezoeken en die onderweg op het
schip wordt verleid door een Indi-
sche getrouwde dame.

Omdat Peter zijn zelfvertrouwen
begon kwijt te raken, wilde hij
weten wat ik — generatiegenoot en
stijlverwant — van het boek vond. Ik
schreef hem dat het een prachtig
verhaal was en dat hij het desnoods
in eigen beheer moest uitbrengen als
uitgevers moeilijk bleven doen.

Vermoedelijk is Peter ook door
andere proeflezers aangespoord,
want hij vatte weer moed en vond
uiteindelijk zijn uitgever. In 2014,
twintig jaar na zijn laatste boek, ver-
scheen bij uitgeverij In de Knip-
scheer De rode kimono. Met dat
boek bewees hij nog steeds een
goede verteller te zijn, met meedo-
genloos precieze beschrijvingen en
simpel taalgebruik. Ook deze hoofd-
persoon beweegt zich wat sukkelig
door het leven. Zelfspot en drang
naar seks ontbreken natuurlijk ook
in De rode kimono niet. Een vintage

Andriesse. In de Knipscheer her-
drukte ook Koude sambal en gaf
Kerstverhalen voor Eva uit, tien ver-
halen die Andriesse tussen 2004 en
2013 voor zijn nichtje Eva schreef.

En nu, sinds 24 april, is er een
nieuwe verhalenbundel: Claire Ob-
scure, eveneens uitgegeven door In
de Knipscheer. Zes erotische verha-
len.

“Het is niets meer, die seks, als
man van 75!” liet Andriesse enige
tijd desgevraagd geleden weten in
een vraaggesprek met Renzo Ver-
wer. “Ik zou naar Thailand moeten
gaan om jonge vrouwen te kunnen
beminnen. (...) Echter, daarvoor
ontbreekt me het geld.”

aar de herinneringen zijn
nog heel levendig en nie-
mand anders kan ze zd

precies opschrijven als hij. En na-
tuurlijk lopen de verhalen altijd ver-
keerd af. Dat weet je als lezer van
zijn werk. De verrassing zit bij An-
driesse in de manier waardp zo’n
seksueel avontuur en de bijbeho-
rende verliefdheid verkeerd afloopt.
Zo wordt een tweedaagse liefde met
een barmeisje in Bangkok abrupt af-
gebroken door het boeddhistische
lentefeest. Alle bars zijn plotseling
dicht en de geliefde is in geen vel-
den of wegen te bekennen.

Tk keerde terug naar het hotel en
bestelde in het restaurant een whisky
met ijs. Toen de bediende het glas
voor me neerzette, vroeg ik hoe lang
dat feest nog zou duren.

Vijf dagen.’

‘En al die tijd alles dicht?’

Ja, vijf dagen lang mag er in het
openbaar niet gedronken worden.’

Mijn viiegtuig vertrok twee dagen
later.

Drie van de zes verhalen spelen
in de tropen. Het is te hopen dat
deze bundel Andriesse voldoende
royalty’s oplevert om Bibberland
gedurende enige tijd te verlaten voor
een warmer klimaat. Allicht kunnen
we dan nog eens een bundel ero-
tische literatuur van hem verwach-
ten.

Peter Andriesse

Claire Obscure
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