Zoemer

Vandaag ben ik naar de straat gelopen.

Ik zag dat je binnen zat, dat je over je schrijftafel,

jeleven zat gebogen; daarom waren de gordijnen

voor de ramen gesloten. Ik wist nog

datik vroeg:is het genoeg, een afdruk inde tijd¢

Nee, zei je, hetis een laf soort surrogaat

waardoorik versteen tot steeds opnieuw beleven —

wat mij herhaalt1s wat mij drijft, ik moet

me steeds opnieuw verdoven. En je zei dat alle poezie
teruggaat op zomaar wat lopen met niets dan de leegte
van visioenen in je hoofd. Maar is dat waar, dacht ik

toen, misschien werd elk van je gedichten wel geboren

uit neurose, want doelloosheid, een lauw bad van zinnen,
een theeschotel tevredenheid: is dat niet wat je altijd
miste?

Ik hoorde zachte muziek vanachter het raam, een arabesk,
en wist datik moest gaan maar kon het niet en dacht,

zit je achter je piano om de fluittonen in je oren

te verdrijven¢ En — absurd natuurlijk — heb je je pyjama

al aan?

Uiteindelijk ging ik toch, 1k liep voorbij de kerk,

het parkin. Hoe daar de wortels dieper in de aarde drongen
zag ik niet, maar wel dat takken bogen naar hetlicht, en dat

jonge vrouwen overal de ramen wasten.
O Gabor, hetis niet te geloven, ik weet het, maar hetis

lente, net als vroegeris het
eindeljjk lente.
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