

## **Walter Palm**

(° 1951)

### **Musique vespérale**

La nuit  
enveloppe  
ville et campagne  
de son gant de velours  
semé d'étoiles  
à l'odeur de jasmin.

Douce et bienveillante  
la nuit s'étend,  
m'offre  
tout ce que  
le jour me refuse:  
repos, rêves

et fraîcheur.  
À peine  
le soleil fondu,  
la nuit appelle  
le chant candide  
des nonnes de Roosendaal.

Aux abords du couvent,  
lentes et sereines,  
des mélodies  
de Rome et de Roosendaal  
encensent, vierge encore  
et noire, la nuit.

### **Avondmuziek**

*De nacht  
heeft stad en land  
omvat in fluwelen,  
naar jasmijn geurende,  
met sterren besprekeld  
handschoen.*

*Zacht en goedmoedig  
strekt de nacht  
zich uit, gunt  
mij al datgene  
wat de dag mij ontzegt:  
rust, dromen*

*en koelte.  
Amper  
geslonken de zon,  
roept op de nacht  
wit gezang van  
nonnen van Roosendaal.*

*Bij het klooster  
bewieroken serene en  
gestage melodieën  
uit Rome en Roosendaal,  
de nog maagdelijke  
zwarte nacht.*

Et pendant que résonne  
le chant céleste,  
je rends grâce à Dieu:  
l'infendale  
chaleur rouge  
s'est tue.

Quand les nonnes  
après Laudes,  
drapées de leur  
repas et murmurant  
des prières,  
regagnent leur lit,  
la musique vespérale  
voguant par les rues  
se transforme  
en valse antillaise:  
au rythme fade  
des chants célestes  
se substitue la  
syncope sensuelle.

À mesure  
qu'avance la nuit,  
la musique vespérale  
s'égare de plus en plus,  
et dans le quartier chaud  
prend la forme  
d'une tumba endiablée:  
comme d'un tuba  
les notes giclient noires,  
arrachées aux peaux  
des tambours, langues  
léchant avidement  
la lune ronde, et dansent  
sur les rythmes chauds  
et lourds de Guinée  
et du Ghana...

*En tijdens het  
hemelse gezang  
bedank ik God  
dat de helse  
rode hitte is  
gaan liggen.*

*Als de nonnen  
na het Lof,  
gedrapeerd in hun  
eten en gebeden  
prevelend gaan slapen,  
zeilt de avondmuziek  
door de straten,  
krijgt het  
de gedaante  
van een Antilliaanse  
wals: het weeë ritme  
van hemelse gezang  
vervangen door de  
sensuele syncope.*

*En naarmate de  
nacht vordert,  
dwaalt de avondmuziek  
steeds verder af,  
neemt her  
in de rosse buurt  
de gedaante aan van  
een vlamende tumba:  
als uit een tuba  
spuiten omhoog  
zwarte klanken  
van strakgespannen  
drums, gretig likkend  
aan ronde maan, dansend  
op zweele, zwangere ritmes  
uit Ghana en Guinee...*

Et Rome, Roosendaal,  
Guinée, Ghana et  
Curaçao  
sont les branches  
d'un seul arbre,  
les mots  
d'une seule page,  
les cinq doigts  
d'une main,  
le gant  
de velours  
de la nuit.

*En Rome, Roosendaal,  
Ghana, Guinee en  
Curaçao  
zijn takken  
van één boom,  
woorden  
op één pagina,  
vijf vingers  
van één hand,  
de fluwelen  
handschoen van  
de nacht.*

*Traduit du néerlandais  
par Hans Hoebeke.*

*Uit Met lege handen ging ik slapen, met een  
gedicht werd ik wakker (2002).*