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 Terugkijken, zien hoe tijdperken bij toeval in- en elkaar schuiven: ‘Ik 

speelde ook een tijd met Theo Loevendie in de Caramella op het Leidseplein. 

[…] Het heette het Barbados-quintet, met afwisselend Pim Jacobs en Misha 

Mengelberg op piano. Misha speelde in die tijd heel normaal, Monk-achtig, niet 

te vergelijken met de kant die hij later is opgegaan.’  

 Aan het woord is de nu vijfennegentigjarige trompettist Ado Broodboom 

wiens levensverhaal werd opgetekend door Bert Vuijsje en onlangs in het goed 

verzorgde boek Ado Broodboom trompet gepubliceerd. De beschreven scène 

dateert uit 1959 wanneer de Nederlandse jazz meer en meer vorm krijgt en de 

scheiding tussen twee genre-opvattingen waarnaar Broodboom impliciet 

verwijst nog een aantal jaar verwijderd is. Even is er een zijspoor in het boek, 

denkt de lezer onwillekeurig aan de onlangs overleden Mengelberg, en ziet hij 

hem op hetzelfde moment aan het begin en aan het einde van zijn loopbaan: 

een gretige jongeling die zijn weg nog moet vinden, versmelt met de man die 

de jazz in Nederland onvergelijkelijk heeft opgeschud en iedereen in verwarring 

gebracht, tot het ook in zijn hoofd een warboel werd. Jaren terug al nam hij in 

een kleine reeks besloten concerten afscheid van een select publiek. Er waren 

oesters, er waren muzikanten die op hun tenen speelden om van het gebrek 

aan na te volgen logica iets moois te maken, wat ook lukte, en er was de kleine 

dochter van Ernst Glerum met wie Mengelberg na afloop van het concert aan 

de piano bleef zitten en met haar toets voor toets verkende als zag ook hij ze 

voor het eerst.  

 Vandaar is het een kleine stap terug naar Broodboom. Waarom? Omdat 

het ook bij hem gaat over het speels vinden van een vorm en de 

onmogelijkheid die te zien eer die er is. Je leest dat in de vlot door Broodboom 

en Vuijsje vertelde geschiedenis. Het zoeken, de miskleunen, de successen. 

Gaandeweg het boek besef je wat je eigenlijk altijd vergeet, namelijk dat de 

pionier werkelijk onontgonnen gebied betreedt en dat hetgeen wat je 

uiteindelijk herkent zijn of haar verdienste is. Je weet het wel, maar realiseert 



het je niet; een traditie was ooit nieuw en is natuurlijk in zichzelf een manier 

van zien.  

 Wat het boek en passant ook duidelijk maakt, is hoe verstrekkend  en 

ontwrichtend de komst van avant-gardisten à la Mengelberg in de jaren zestig 

is geweest. Typisch volgens het Nederlandse karakter dat onenigheid meteen 

tot een afsplitsing leidt, waren er vanaf dat moment twee opvattingen waarvan 

de vertegenwoordigers elkaar naar het leven stonden en niet tot elkaar te 

brengen waren. Dan is het klimaat zoals dat door Broodboom wordt getekend 

weliswaar amateuristischer (vooral ook in de betekenis van liefhebbend) maar 

ook gemoedelijker, gezelliger, denkelijk zelfs eerlijker.  

 Op het oog lijken die breuklijnen van weleer inmiddels gelijmd en zelfs 

gedicht. Han Bennink die 75 werd en met zijn trio een van zijn mooiste cd’s in 

jaren afleverde, speelt weer met bassist Ruud Jacobs. Op de recent door het 

Nederlands Jazzarchief uitgebrachte opnamen van Hank Mobley is te horen 

wat voor klik Jacobs en Bennink hadden, maar de twee kwamen in 

verschillende kampen terecht. Voor de jongere generatie lijken die 

scheidslijnen al helemaal niet meer te bestaan, ze kijken al over de grenzen van 

hun eigen genre heen, laat staan dat ze zich bezighouden met grenzen binnen 

hun stiel.  

 

 En toch kan de invloed van die breuk zo’n vijftig jaar terug niet overschat 

worden.  Ik ben ervan overtuigd dat er een direct verband is tussen de coupe 

van de avant-garde met Aktie Tomaat en Notenkraker en de 

bezuinigingsvloedgolf die het culturele landschap in Nederland een aantal jaar 

geleden overspoelde. Misschien geldt die invloed niet zo zeer die bezuinigingen 

an sich, in tijden van economische crisis moet wat niet zichtbaar iets opbrengt 

er altijd aan geloven, maar wel het zwijgen en schouderophalen dat erop 

overwegend de reactie was. In zijn streven naar autonomie willen de frontlinies 

van de kunsten nog wel eens te ver doordraven, met als gevolg dat het op de 

barricades verdomd stil en eenzaam is. 

 Hier kom ik in gewetensnood. Mijn intuïtieve sympathie ligt bij iemand 

als Mengelberg. Het idee muziek of kunst of literatuur, wat dan ook, vooral 

gezellig te houden en niet naar het hoogste te reiken, staat me principieel 



tegen. Maar kan dat zonder publiek, heeft dat zin zonder publiek? Ik denk van 

niet. Onlangs schreef Bas van Putten in De Groene Amsterdammer een 

interessant artikel waarin hij stelde dat Ludwig van Bethoven binnen de 

klassieke muziek de grootste is, omdat hij revolutionaire muziek koppelde aan 

een humanistische gedachte. En, zo gaat Van Putten verder, omdat geen 

enkele componist in de twintigste of eenentwintigste eeuw deze combinatie 

van idealen in gelijke mate heeft weten uit te dragen, heeft geen van hen ooit 

een vergelijkbare status bereikt. Moet kunst niet zowel een gift aan de goden 

als aan de mensen zijn? Ik kom daar niet uit ik voel zowel de noodzaak van 

water bij de wijn als de afkeer daarvan. Vandaar dat ik graag terugkijk, zie hoe 

tijdperken bij toeval in- en uit elkaar schuiven, Ado Broomboom en Misha 

Mengelberg gewoon samenspelen. En dan maar hopen dat ik door zo terug te 

kijken toch ook vooruitzie.  
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