Piano op Den Haag CS

door Lakshmi Swami Persaud

De drang om de toetsen aan te raken laat ik nog net toe, wanneer niemand het
ziet. Het is precies 0:00. Ik ben op Den Haag Centraal en met mij nog best veel
mensen voor op een dinsdagnacht. Stiekem laat ik mijn handen neerstrijken op
de zwarte toetsen van de piano die hier staat.

Ze staat hier koud en naakt, klaar om bespeeld te worden door iedereen. Het
hout bladdert af en hier en daar zie ik wat graveringen. Het is zo mens-eigen
om gelijk iets te willen toe eigenen, gelijk een spoor achter te willen laten. Het
willen laten zien aan de wereld dat je ergens bent geweest, net zoals dat dit
korte hersenspinsel op papier mijn spoor is.

Dan loop ik weg. |k ga op de trap ernaast zitten in de hoop dat ik moed
verzamel om er toch achter te kruipen, te doen alsof ik de enige ben op dit
station. Mijn vingers jeuken, mijn hartslag versnelt geirriteerd. Waarom durft
iedereen dit behalve ik? Waarom zie ik groepen mensen altijd hier omheen
staan, maar kan ik fysiek niet naar die piano lopen? Zelfs als niemand er is.

Twee jongens lopen langs. De kleinere van de twee neemt plaats op de kruk.
Zijn lange dunne vingers verraden zijn pianospelervaring. Zijn koude zwarte
krullen deinzen mee op het ritme van de bekendere Beatles-songs. Ik zit
ernaast, gluur door de glazen plaat onder de trapleuning.

Het is 00:14 en mijn trein die al een poosje voor mijn neus staat te briezen,
gaat bijna weg. |k sta op, lichtjes teleurgesteld. De trein is koud verlicht, met
een tint van blauw. Ze proest even en brengt me naar huis waar mijn piano op
mij wacht. Helemaal van mij.
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