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Er is bijna geen familie in Nederland die niet op de een of andere manier door 

Insulinde is geraakt. Mijn schoonvader, om er maar een te noemen, die op 22-

jarige leeftijd een geweer kreeg en naar de Oost verscheept werd om het 

vaderland te dienen, om er na terugkeer in Nederland achter te komen dat zijn 

jeugd voorbij was, verwoest door de Duitse bezetting en de expansiedrift van de 

naoorlogse Nederlandse staat. Op Curaçao is het Nederlands-Indische verleden 

ook zichtbaar aanwezig, met name in de architectuur,  hoewel weinig mensen zich 

zullen realiseren dat Emmastad en Julianadorp er zonder Nederlands- Indië  er 

heel anders uitgezien zouden hebben. En toch zijn hier zoveel families met 

Indische banden die na de onfortuinlijke gebeurtenissen in het na-oorlogse 

Nederlands-Indië  via Nederland hier zijn neergestreken om nooit meer weg te 

gaan. De meesten konden niet aarden in het verzuilde en voor de Indiërs en 

Molukkers vijandige Nederland. Want Nederland had geen ruimte voor compassie 

met hun overzeese lotgenoten die ontheemd in deNederlandse havensteden 

arriveerden. Zij hadden hun handen vol aan het verwerken van hun eigen 

oorlogsellende. 

Indië  bestaat niet meer. Veel jonge Nederlandse dienstplichtigen werden 

na de oorlog naar Indië  gestuurd om de kolonie, waar het verzet tegen de 

Nederlandse overheersing groeide, voor het moederland te behouden. Dit 

postmoderne kolonialisme had de internationale opinie niet mee. De Verenigde 

Staten gebruikten de Marshall hulp als middel om Nederland te dwingen een 

einde te maken aan hun koloniale wereld in het verre oosten. Daar was 

Nederland,  met een merkwaardig moreel superioriteitsgevoel,  in 1946 niet klaar 

voor. Het was werkelijk zo dat de meerderheid van het Nederlandse volk meende 

goed te doen in Indië , ongeacht de bakken met geld die driehonderd jaar lang 

naar het moederland stroomde.    



Nederland en de in 1945 uitgeroepen Republiek Indonesië waren  intern 

verdeeld. De Japanners waren niet direkt uit Indonesië verdwenen, de Britten 

raakten direkt bij de gevechten betrokken,  de Amerikanen oefenden druk op 

Nederland uit om voor een dekolonisatiepolititiek te kiezen. Het Indonesische 

volk had hardelijners en vrijheidsstrijders, echter ook grote groepen die zich 

achter de Nederlanders opstelden. Toch gingen ook in Nederland, al voor de 

politionele acties, stemmen op om  in Indië het zelfbeschikkingsrecht te laten 

zegevieren. Over deze periode is veel geschreven.  

 

Aya Zikken schreef de in 1993 voor het eerst uitgekomen roman‘de 

Tanimbar Legende’. Afgelopen jaar werd het boek heruitgegeven door uitgeverij 

‘In de Knipscheer’, die ook een lijvige, duizend bladzijdes tellende biografie van 

Aya Zikken uitbracht, getiteld: ‘Alles is voor even. Het bewogen leven van Aya 

Zikken.’  De lezer van de Tanimbar Legende zal zeker gemotiveerd zijn om meer 

werk te lezen van deze in 2013 overleden auteur. Dat kan! Buiten haar bekendste 

boek ‘de Atlasvlinder’ schreef zij er nog zo’n dertig. Aya Zikken is onlosmakelijk 

verbonden met Nederlands-Indië . De Tanimbar Legende is dan ook deels 

autobiografisch. Zikken vertrekt vlak voor de oorlog naar Nederland. Haar familie 

keert terug maar Aya blijft gedurende de oorlogsjaren alleen achter in Nederland. 

Haar gezinsleden beleven de oorlog in Jappenkampen, ze ziet ze pas na de oorlog 

terug. In 1946 maakte Nederland zich op voor een nieuwe oorlog, die tegen 

Soekarno en zijn volgelingen welken de republiek Indonesië hadden uitgeroepen. 

De Hollandse ambtenaren, net vrij uit de kampen,  namen hun plaatsen in het 

koloniale bestuur weer in, en niet lang daarna, nadat de gepolariseerde situatie in 

Nederlands-Indië  onhoudbaar bleek, arriveerden de eerste Nederlandse soldaten 

met de opdracht de situatie in de kolonie te herstellen. Het was in politiek den 

Haag niet doorgedrongen dat de na-oorlogse wereld een andere was. ‘Indië 

verloren, rampspoed geboren,’ zo werd gejammerd. ‘Times, they are changing,’ 

zong Bob Dylan twintig jaar later. 

Op de westelijke eilanden van de gordel van smaragd, waarvan Tanimbar er 

een van is, bleef de situatie in beginsel ongewijzigd. Het oorlogsgeweld op Java 

was nauwelijks merkbaar. Jasper, een werktuigbouwkundige, pas uit Nederland 

gearriveerd  en belast met het toezicht op de bouw van boten op de eilanden, 



besefte dat hij terecht is gekomen was in een stuiptrekkende samenleving die het 

laatste restje kolonialisme aan het afschudden was. Zijn ambtelijke collega’s, de 

controleur Haantjes en de onderwijzer Morse leefden nog in de wereld van vóór 

de Japanners. Zij zaten verankerd in hun koloniale verleden. De bevolking van de 

eilanden sloten zich af en maakten hun wensen niet kenbaar. Dat sloot de ogen 

van Jasper niet, hij zag hun belangen haarscherp, in tegenstelling tot Morse en 

Haantjes. 

Het doet mij voorkomen dat Aya Zikken bij monde van Jasper haar eigen verhaal 

vertelt. Morse staat dan voor haar vader, die zich ook niet wist los te maken van 

het Indië  waar hij zo verknocht aan was. Net als haar vader sterft Morse. Was 

Jasper in beginne gereserveerd tegenover Morse, later lijkt de lotsverbondenheid 

tot een acceptatie te leiden van elkaars toekomstbeeld. 

 De biograaf van Aya Zikken, Kees Ruys, wijst op de autobiografische feiten 

in de Tanimbar legende, de verhouding met haar vader die na de oorlog in een 

verlangen naar tempo doeloe terugkeert naar de Oost. Hij kon geen afstand 

nemen van de kolonie die ophield te bestaan. Dat laatste geldt ook  voor de vele 

Indische mensen die na de oorlog op Curaçao terechtkwamen, op zoek in de 

tropen naar datgene wat ze verloren hadden. 

 

De biografische roman ‘De tolk van Java’ won in 2017 de Libris 

Literatuurprijs en de Henriëtte Roland Holst-prijs. Het boek was daarmee de 

definitieve doorbraak van Alfred Birney die hiervoor al een tiental prachtige 

werken op zijn naam had staan waarover ik in deze krant eerder schreef. 

 Arto Nolan kende geen warmte, geen liefde, geen geborgenheid. Voor zijn 

zonen was het een weerzinwekkende vader, met losse handjes en een 

fatalistische kijk op de wereld. De man had een gruwelijk verleden gehad in het 

na-oorlogse Indië en had gedurende deze tijd een dagboek bijgehouden wat zijn 

zoon pas na zijn overlijden onder de ogen kwam. Alfred Birney heeft zichzelf en 

zijn vader in dit autobiografische werk andere namen gegeven om het als roman 

te kunnen uitgeven. In het laatste is hij geslaagd. Het is een bloedstollend boek 

geworden, een autobiografische mokerslag die de clichés over Nederlands-Indië 

verpulvert, zoals op de kaft vermeld staat. 



Voor de zoveelste maal wordt Den Haag een spiegel voorgehouden hoe de 

dekolonisatie van Nederlands-Indië werkelijk verlopen is. En de trauma’s die door 

de houding van Nederland in de veertiger jaren zijn ontstaan, met exponenten als 

de Molukse treinkaping vijfentwintig jaar later. Voor de zoveelste maal, want 

Multatuli deed het al met ‘de Max Havelaar.’ Couperus deed het met de ‘Stille 

Kracht.’ De taal die Birney gebruikt mist de verfijndheid van zijn voorgangers. Zij is 

ongepolijst, rauw en direkt, net zoals het boek. Het is de taal die bij het 

onderwerp past, niets van het negentiende-eeuwse vormelijke woordgebruik dat 

Douwes Dekker en Couperus kenmerkt. 

Aan de hand van zijn vaders dagboek en aan de hand van zijn eigen 

jeugdervaringen schreef Alfred Birney ‘de Tolk van Java.’ 

Hij brengt zijn jeugd en het oorlogsverleden van zijn vader in verband, zonder dat 

hij ook maar een enkele maal vergevingsgezindheid naar zijn vader toont. Zijn 

broer Philip is milder in zijn oordeel. Alfred Birney laat hem zeggen:  

‘Zoals ik al zei, heb ik Pa’s memoires nog nooit goed gelezen. Maar hij lijkt me 

eerlijk, oprecht en waarachtig in zijn beschrijvingen, evenwel met hier en daar een 

beetje sambal erbij. Nou ja: mag het?’   

 Arto Nolan was tolk voor de Nederlandse mariniers. Voor veel Indiërs was 

hij dus een landverrader. Zijn wapenfeiten zijn bloederig en gruwelijk, vooral 

omdat er geen filosofische rechtvaardiging beschreven wordt die zijn daden 

zouden moeten vergoeilijken. Zonder aanwijsbare reden sloeg Nolan radicaal om 

en vocht samen met zijn schoolvrienden tegen de Nederlanders. Arto Nolan was 

voornamelijk bezig zichzelf te handhaven op Java, en te overleven. Totdat 

duidelijk werd dat dat niet meer kon en hij zich op het allerlaatste moment 

inscheepte naar Nederland. Daar trouwde hij met een Helmondse 

schoenmakersdochter, een naíef meisje, tot over haar oren verliefd. Met haar 

kreeg hij twee zonen. Met die zonen begint het verhaal in Helmond. Halverwege 

het boek vertrekt de lezer naar het Indië van de politionele acties en de rol van 

Nolan in de onafhankelijkheidsoorlog waarna de verbanden worden gelegd. 

Birney zelf zei bij de uitreiking van de Libris Literatuurprijs: ‘Er mankeert 

iets aan de geschiedenisles in Nederland. Belangrijke geschiedenis wordt onder 

het tapijt geschoven. Hella Haasse heeft met Oeroeg een beetje geprobeerd daar 

tegenwicht aan te bieden, maar dat is haar niet zo goed gelukt.’ Birney heeft 



geprobeerd het verhaal van de Indo, tussen de Hollander en de Indonesiër in een 

plaats te geven naast de heersende manier van geschiedschrijving over het 

Nederlands kolonialisme. Met zijn boek trachtte Birney een einde te maken aan 

het tempo doeloe sentiment dat in Nederland tot op de dag van vandaag heerst. 

Ook wij hier op Curaçao kunnen ervaren hoe knellend de moeizame banden 

binnen het koninkrijk vaak aanvoelen. Vooral als het gaat om kwesties als 

moraliteit. Zodra de superieure moraliteit van Nederland aan de kaak wordt 

gesteld reageert het Europese deel van ons koninkrijk uiterst krampachtig. 

Indonesië en Suriname hebben een andere weg bewandeld dan onze kleine 

eilanden. De geschiedenis leert dat dat wellicht een goede zaak is, ondanks de 

spanningen die zich met de regelmaat van de klok voordoen. No hay mal que por 

bien no venga, luidt een Spaans gezegde, regelmatig door onze overburen 

gebruikt.  Er bestaat geen kwaad waaruit geen goeds voort kan komen.  

Alfred Birney’s roman ‘de tolk van Java’ zal hopelijk in de toekomst plaatsnemen 

tussen ‘de Max Havelaar’ van Eduard Douwes Dekker, beter bekend als Multatuli, 

en ‘Stille kracht’ van Louis Couperus. Het boek over de dekolonialisatie van de 

eilandjes, voormalig bekend als de Nederlandse Antillen, moet nog geschreven 

worden. Het zal een stuk minder bloederig zijn. 
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