Waarom Nederlands-Indié na 300 jaar Nerlands-Indié niet meer kon zijn
door Eric de Brabander

De Tanimbar legende van Aya Zikken; De tolk van Java van Alfred Birney

Er is bijna geen familie in Nederland die niet op de een of andere manier door
Insulinde is geraakt. Mijn schoonvader, om er maar een te noemen, die op 22-
jarige leeftijd een geweer kreeg en naar de Oost verscheept werd om het
vaderland te dienen, om er na terugkeer in Nederland achter te komen dat zijn
jeugd voorbij was, verwoest door de Duitse bezetting en de expansiedrift van de
naoorlogse Nederlandse staat. Op Curacao is het Nederlands-Indische verleden
ook zichtbaar aanwezig, met name in de architectuur, hoewel weinig mensen zich
zullen realiseren dat Emmastad en Julianadorp er zonder Nederlands- Indié er
heel anders uitgezien zouden hebben. En toch zijn hier zoveel families met
Indische banden die na de onfortuinlijke gebeurtenissen in het na-oorlogse
Nederlands-Indié via Nederland hier zijn neergestreken om nooit meer weg te
gaan. De meesten konden niet aarden in het verzuilde en voor de Indiérs en
Molukkers vijandige Nederland. Want Nederland had geen ruimte voor compassie
met hun overzeese lotgenoten die ontheemd in deNederlandse havensteden
arriveerden. Zij hadden hun handen vol aan het verwerken van hun eigen
oorlogsellende.

Indié bestaat niet meer. Veel jonge Nederlandse dienstplichtigen werden
na de oorlog naar Indié gestuurd om de kolonie, waar het verzet tegen de
Nederlandse overheersing groeide, voor het moederland te behouden. Dit
postmoderne kolonialisme had de internationale opinie niet mee. De Verenigde
Staten gebruikten de Marshall hulp als middel om Nederland te dwingen een
einde te maken aan hun koloniale wereld in het verre oosten. Daar was
Nederland, met een merkwaardig moreel superioriteitsgevoel, in 1946 niet klaar
voor. Het was werkelijk zo dat de meerderheid van het Nederlandse volk meende
goed te doen in Indié , ongeacht de bakken met geld die driehonderd jaar lang
naar het moederland stroomde.



Nederland en de in 1945 uitgeroepen Republiek Indonesié waren intern
verdeeld. De Japanners waren niet direkt uit Indonesié verdwenen, de Britten
raakten direkt bij de gevechten betrokken, de Amerikanen oefenden druk op
Nederland uit om voor een dekolonisatiepolititiek te kiezen. Het Indonesische
volk had hardelijners en vrijheidsstrijders, echter ook grote groepen die zich
achter de Nederlanders opstelden. Toch gingen ook in Nederland, al voor de
politionele acties, stemmen op om in Indié het zelfbeschikkingsrecht te laten
zegevieren. Over deze periode is veel geschreven.

Aya Zikken schreef de in 1993 voor het eerst uitgekomen roman‘de
Tanimbar Legende’. Afgelopen jaar werd het boek heruitgegeven door uitgeverij
‘In de Knipscheer’, die ook een lijvige, duizend bladzijdes tellende biografie van
Aya Zikken uitbracht, getiteld: ‘Alles is voor even. Het bewogen leven van Aya
Zikken.” De lezer van de Tanimbar Legende zal zeker gemotiveerd zijn om meer
werk te lezen van deze in 2013 overleden auteur. Dat kan! Buiten haar bekendste
boek ‘de Atlasvlinder’ schreef zij er nog zo’n dertig. Aya Zikken is onlosmakelijk
verbonden met Nederlands-Indié . De Tanimbar Legende is dan ook deels
autobiografisch. Zikken vertrekt vlak voor de oorlog naar Nederland. Haar familie
keert terug maar Aya blijft gedurende de oorlogsjaren alleen achter in Nederland.
Haar gezinsleden beleven de oorlog in Jappenkampen, ze ziet ze pas na de oorlog
terug. In 1946 maakte Nederland zich op voor een nieuwe oorlog, die tegen
Soekarno en zijn volgelingen welken de republiek Indonesié hadden uitgeroepen.
De Hollandse ambtenaren, net vrij uit de kampen, namen hun plaatsen in het
koloniale bestuur weer in, en niet lang daarna, nadat de gepolariseerde situatie in
Nederlands-Indié onhoudbaar bleek, arriveerden de eerste Nederlandse soldaten
met de opdracht de situatie in de kolonie te herstellen. Het was in politiek den
Haag niet doorgedrongen dat de na-oorlogse wereld een andere was. ‘Indié
verloren, rampspoed geboren,” zo werd gejammerd. ‘Times, they are changing,’
zong Bob Dylan twintig jaar later.

Op de westelijke eilanden van de gordel van smaragd, waarvan Tanimbar er
een van is, bleef de situatie in beginsel ongewijzigd. Het oorlogsgeweld op Java
was nauwelijks merkbaar. Jasper, een werktuigbouwkundige, pas uit Nederland
gearriveerd en belast met het toezicht op de bouw van boten op de eilanden,



besefte dat hij terecht is gekomen was in een stuiptrekkende samenleving die het
laatste restje kolonialisme aan het afschudden was. Zijn ambtelijke collega’s, de
controleur Haantjes en de onderwijzer Morse leefden nog in de wereld van voor
de Japanners. Zij zaten verankerd in hun koloniale verleden. De bevolking van de
eilanden sloten zich af en maakten hun wensen niet kenbaar. Dat sloot de ogen
van Jasper niet, hij zag hun belangen haarscherp, in tegenstelling tot Morse en
Haantjes.

Het doet mij voorkomen dat Aya Zikken bij monde van Jasper haar eigen verhaal
vertelt. Morse staat dan voor haar vader, die zich ook niet wist los te maken van
het Indié waar hij zo verknocht aan was. Net als haar vader sterft Morse. Was
Jasper in beginne gereserveerd tegenover Morse, later lijkt de lotsverbondenheid
tot een acceptatie te leiden van elkaars toekomstbeeld.

De biograaf van Aya Zikken, Kees Ruys, wijst op de autobiografische feiten
in de Tanimbar legende, de verhouding met haar vader die na de oorlog in een
verlangen naar tempo doeloe terugkeert naar de Oost. Hij kon geen afstand
nemen van de kolonie die ophield te bestaan. Dat laatste geldt ook voor de vele
Indische mensen die na de oorlog op Curagao terechtkwamen, op zoek in de
tropen naar datgene wat ze verloren hadden.

De biografische roman ‘De tolk van Java’ won in 2017 de Libris
Literatuurprijs en de Henriétte Roland Holst-prijs. Het boek was daarmee de
definitieve doorbraak van Alfred Birney die hiervoor al een tiental prachtige
werken op zijn naam had staan waarover ik in deze krant eerder schreef.

Arto Nolan kende geen warmte, geen liefde, geen geborgenheid. Voor zijn
zonen was het een weerzinwekkende vader, met losse handjes en een
fatalistische kijk op de wereld. De man had een gruwelijk verleden gehad in het
na-oorlogse Indié en had gedurende deze tijd een dagboek bijgehouden wat zijn
zoon pas na zijn overlijden onder de ogen kwam. Alfred Birney heeft zichzelf en
zijn vader in dit autobiografische werk andere namen gegeven om het als roman
te kunnen uitgeven. In het laatste is hij geslaagd. Het is een bloedstollend boek
geworden, een autobiografische mokerslag die de clichés over Nederlands-Indié
verpulvert, zoals op de kaft vermeld staat.



Voor de zoveelste maal wordt Den Haag een spiegel voorgehouden hoe de
dekolonisatie van Nederlands-Indié werkelijk verlopen is. En de trauma’s die door
de houding van Nederland in de veertiger jaren zijn ontstaan, met exponenten als
de Molukse treinkaping vijfentwintig jaar later. Voor de zoveelste maal, want
Multatuli deed het al met ‘de Max Havelaar.” Couperus deed het met de ‘Stille
Kracht.” De taal die Birney gebruikt mist de verfijndheid van zijn voorgangers. Zij is
ongepolijst, rauw en direkt, net zoals het boek. Het is de taal die bij het
onderwerp past, niets van het negentiende-eeuwse vormelijke woordgebruik dat
Douwes Dekker en Couperus kenmerkt.

Aan de hand van zijn vaders dagboek en aan de hand van zijn eigen
jeugdervaringen schreef Alfred Birney ‘de Tolk van Java.’

Hij brengt zijn jeugd en het oorlogsverleden van zijn vader in verband, zonder dat
hij ook maar een enkele maal vergevingsgezindheid naar zijn vader toont. Zijn
broer Philip is milder in zijn oordeel. Alfred Birney laat hem zeggen:

‘Zoals ik al zei, heb ik Pa’s memoires nog nooit goed gelezen. Maar hij lijkt me
eerlijk, oprecht en waarachtig in zijn beschrijvingen, evenwel met hier en daar een
beetje sambal erbij. Nou ja: mag het?’

Arto Nolan was tolk voor de Nederlandse mariniers. Voor veel Indiérs was
hij dus een landverrader. Zijn wapenfeiten zijn bloederig en gruwelijk, vooral
omdat er geen filosofische rechtvaardiging beschreven wordt die zijn daden
zouden moeten vergoeilijken. Zonder aanwijsbare reden sloeg Nolan radicaal om
en vocht samen met zijn schoolvrienden tegen de Nederlanders. Arto Nolan was
voornamelijk bezig zichzelf te handhaven op Java, en te overleven. Totdat
duidelijk werd dat dat niet meer kon en hij zich op het allerlaatste moment
inscheepte naar Nederland. Daar trouwde hij met een Helmondse
schoenmakersdochter, een naief meisje, tot over haar oren verliefd. Met haar
kreeg hij twee zonen. Met die zonen begint het verhaal in Helmond. Halverwege
het boek vertrekt de lezer naar het Indié van de politionele acties en de rol van
Nolan in de onafhankelijkheidsoorlog waarna de verbanden worden gelegd.

Birney zelf zei bij de uitreiking van de Libris Literatuurprijs: ‘Er mankeert
iets aan de geschiedenisles in Nederland. Belangrijke geschiedenis wordt onder
het tapijt geschoven. Hella Haasse heeft met Oeroeg een beetje geprobeerd daar
tegenwicht aan te bieden, maar dat is haar niet zo goed gelukt.” Birney heeft



geprobeerd het verhaal van de Indo, tussen de Hollander en de Indonesiér in een
plaats te geven naast de heersende manier van geschiedschrijving over het
Nederlands kolonialisme. Met zijn boek trachtte Birney een einde te maken aan
het tempo doeloe sentiment dat in Nederland tot op de dag van vandaag heerst.
Ook wij hier op Curagao kunnen ervaren hoe knellend de moeizame banden
binnen het koninkrijk vaak aanvoelen. Vooral als het gaat om kwesties als
moraliteit. Zodra de superieure moraliteit van Nederland aan de kaak wordt
gesteld reageert het Europese deel van ons koninkrijk uiterst krampachtig.
Indonesié en Suriname hebben een andere weg bewandeld dan onze kleine
eilanden. De geschiedenis leert dat dat wellicht een goede zaak is, ondanks de
spanningen die zich met de regelmaat van de klok voordoen. No hay mal que por
bien no venga, luidt een Spaans gezegde, regelmatig door onze overburen
gebruikt. Er bestaat geen kwaad waaruit geen goeds voort kan komen.

Alfred Birney’s roman ‘de tolk van Java’ zal hopelijk in de toekomst plaatsnemen
tussen ‘de Max Havelaar’ van Eduard Douwes Dekker, beter bekend als Multatuli,
en ‘Stille kracht’ van Louis Couperus. Het boek over de dekolonialisatie van de
eilandjes, voormalig bekend als de Nederlandse Antillen, moet nog geschreven
worden. Het zal een stuk minder bloederig zijn.
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