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De reiziger gelooft in slechte voortekenen, die overvloedig aanwezig zijn. Mijn 

doel was Hannover, waar ik een bezoek wilde brengen aan de Bernd Pfarr-

tentoonstelling in het Wilhelm Busch Museum für Karikatur und Zeichenkunst. 

Straks meer daarover, eerst moet ik het hebben over de prijs van toiletpapier. 

Omdat ik de merken die ze bij Albert Heijn verkopen te duur had bevonden, 

was ik met een pak goedkoop keukenpapier thuisgekomen. Dat zijn gewoon 

dubbel zo lange rollen, dacht ik, maar bij het doorspoelen bleek het wel 

degelijk om een ander product te gaan, dat niet in water oplost. In plaats van 

snel uit beeld te verdwijnen, bleven twee keutels - precies op de ochtend van 

mijn vertrek - pesterig ronddrijven. Shit. Ik moest daar wel iets mee, want ik 

zou vier dagen op pad zijn. Een uur voordat ik naar Amsterdam Centraal 

afreisde om de ICE te halen, heb ik met een Tupperware-bakje al het vocht uit 

de pot geschept en over de stoffelijke resten een ketel kokend water gegoten. 

Scheut chloor erbij en snel de deur dicht, bis später! Intussen meldde internet 

dat de Duitse spoorvakbond er met de regering niet uit was gekomen en er op 

deze maandag amper treinen zouden rijden, in elk geval geen Fernverkehr. Bij 

het kopje 'Storingen' van NS Internationaal werd echter niet gerept van 

uitgevallen treinen, dus ik ging toch maar gewoon van huis: optimisme maakt 

blind. Volgend obstakel was mijn uitgeprinte ticket, waarvan de QR-code - dat 

puzzelige vierkantje onderaan - niet helemaal op het vel paste en onscanbaar 

bleek, waardoor het OV-poortje weigerde. Na enig gevloek besloot ik vlak 

achter een andere passagier naar binnen te flippen (zoals we vroeger zeiden als 

we zonder kaartje de circustent binnen wisten te komen). De passagier keek 

geërgerd om, het poortjesalarm bedacht er een passend geluid bij. 

 

Zowaar, vanaf perron 10a vertrok de trein naar Berlijn stipt op tijd. Ik vond een 

plekje waar ik in alle rust over mijn toiletperikelen kon bespiegelen, en toen ik 

nabij Deventer aan de conducteur vroeg hoe het trouwens zat met die staking 

in Duitsland, zei hij iets te zullen omroepen als er meer details bekend waren. 

Kon hij zijn collega's van Deutsche Bahn niet even appen? We gingen de grens 



over en werden er bij Bad Bentheim uit gezet, alle witrode wagons bleven 

koppig op het spoor staan. De reizigers zeulden hun koffers naar buiten. Het 

regende. Er werd niets omgeroepen. Omdat ik snakte naar koffie betrad ik als 

eerste de restauratie, waar Duitse schoolkinderen verdiept in hun Handy op 

vervoer zaten te wachten. Achter de toonbank was niemand, maar in het 

keukentje een paar meter verder zag ik een gigantisch dik meisje servies 

afwassen. Ik schraapte mijn keel en ze riep iets onverstaanbaars, zonder zich 

om te draaien. Kon ze wel door de deuropening? Ik  keek naar buiten. Een 

Westfaalse wijk in december, glimmend maar niet stralend van de regen. Toen 

ik eindelijk geholpen werd, koos ik behalve koffie met 'n Bounty ook een flesje 

Strothmann Weizenkorn, 32% vol, 0,35 l: tegen de treurnis. 

Verder met het Nahverkehr. Boemelend heb ik de tweehonderd kilometer naar 

Hannover moeten afleggen, en halte na halte zag ik het donkerder worden. De 

Korn was op toen ik tegen zessen murw & gaar het Hauptbahnhof verliet, 

dwars door een kerstmarktje de stad in liep en verdwaalde. Graag was ik bij 

daglicht gearriveerd, nu moest ik op de tast  mijn hotel zien te vinden. Ik had 

het koud, de draagband van mijn reistas sneed in mijn schouder en tot drie 

keer toe werd ik bijna door fietsers omver gekegeld, die in Duitsland over de 

stoep rijden. Via een lange omweg bereikte ik tenslotte de Goetheplatz, die 

symptomatisch is voor het moderne Teutonië. Geen plein, maar een rotonde 

waar trams omheen rijden; geen standbeeld van Johann Wolfgang in het 

midden, maar boompjes. De neringdoenden rond dit knooppunt zijn Libanese 

bakkers en Turkse kappers, aangevuld met een internetshop, 

telefoonreparateurs en een rijschool. Ik checkte in bij City Apartment: eerst een 

code intoetsen op een kastje buiten, dan uit een automaat in de hal je 

kamerpasje laten printen. Gastvrijheid in de 21ste eeuw. De kamer was kil 

maar keurig, drie bedden, zwarte tv aan een beugel, keukentje met 

waterkoker, plavuizen. Tijdens mijn dwaaltocht was ik langs het Pfannkuchen 

Haus in de Calenbergerstraße gelopen, en ik besloot voor het contrast terug te 

keren naar de Reinkultur, die gezellig is, betaalbaar en getimmerd van degelijk 

hout. Aan het plafond was een rails opgehangen waarover een kersttreintje 

door het etablissement reed. Ik bestelde een champignonpannenkoek en bier, 

dat gebracht werd in een pulletje met oor. Iets rechts van mij zat een oude 

vrouw te eten, ik zag alleen haar gekromde rug. Links vóór een trio van twee 

bebrilde meisjes en een jongen in een rolstoel, aan conversatie werd niet 



gedaan. Mijn voer arriveerde: een omgeklapte pannenkoek met binnenin een 

donkerbruine kwak die herinneringen opriep aan de valse start van deze dag. 

De kok had de paddenstoelen met stukken ui gekookt in maizena-pap, een 

substantie die ik met een licht kokhalzen voorbij mijn huig werkte, goddank kon 

ik de nasmaak met bier wegwerken. Ik overwoog een Maltezer te bestellen om 

de hardnekkige laatste sporen uit te wissen, maar koos voor de frisheid van de 

straat. Buiten trok een rilling door mijn huid, en niet van de avondlucht. Langs 

Krankenhaus Friederikenstift sjouwde ik bedwaarts, met het angstige 

vermoeden dat er meer misère op komst was. 
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Ik werd wakker van de herrie. Binnenshuis: luidruchtige arbeiders die in het 

pikkedonker het pand verlieten, waar ze blijkbaar als pensiongasten 

bivakkeerden. Buitenshuis: de reinigingsdienst die vóór zonsopgang de 

doorzichtige vuilniszakken kwam ophalen, ze kunnen het daglicht niet velen. 

Mijn borst was nat van het zweet. Het dekbed woog zwaar. Ik voelde iets 

pijnlijks in mijn keel en probeerde het tevergeefs weg te slikken. Op het 

nachtkastje stond een verlossend glas water, maar het lukte me niet om er een 

hand naar uit te steken. De aansturing van mijn motoriek haperde, ik was 

verlamd door griep. Pech, want op het programma stond een bezoek aan het 

Duitse stripmuseum, waarover ik een artikel wilde schrijven om daarmee m'n 

uitstapje te financieren. Schoon plan. De toiletpot thuis verscheen in mijn 

gedachten en ik tuurde hoopvol of de waterspiegel reeds dalende was. Ik sliep 

weer in. 

Twee uur later waagde ik mijn kippenvel bloot te stellen aan de onverwarmde 

kamer. Dun licht kroop tussen de gordijnen door. Ik draaide eerst de cv op vol, 

nam een douche, zette thee en at met tegenzin wat brood om op krachten te 

komen. Daarna snel de kachel uit, want ik begon alweer te transpireren. Via 

Google Maps op mijn Huawei zocht ik uit hoe ik naar het museum moest lopen, 

dat tegenover de Leibniz Universiteit in Staatspark Georgengarten ligt: stukje 

rechtdoor en dan heel lang naar links.  

Op dinsdagochtend was het park verlaten. Een kaarsrecht pad van anderhalve 

kilometer lengte snijdt er dwars doorheen, naar de Herrenhaüser-baroktuinen, 

een paradijs voor de eenzame fietser. Ikzelf had nog een halfuur te doden voor 

de museumdeur openging en ik slofte over de gazons, achtervolgd door twee 



brutale kraaien die hadden gezien dat ik nog wat brood at. "Da draußen, ja, 

man glaubt es kaum, Fiel manche Krähe tot vom Baum." In Wilhelm Busch' 

wintervertelling Der Eispeter is het zo koud dat de kraaien - vijf om precies te 

zijn - dood uit de boom vallen. Om van de beesten af te zijn gooide ik ze elk een 

korstje toe, iets waar op ze al de hele tijd gespeculeerd hadden. Bietsers met 

visie. Tegen elf uur paradeerden drie mannen van middelbare leeftijd over het 

grind naar de voorgevel van het museum, dat is gehuisvest in het Wallmoden-

Schlösschen. Ze droegen elk een leren hoed, het leken de Daltons wel (minus 

Joe). Deze optocht paste perfect bij het oeuvre van Busch, die een fijne neus 

had voor de belachelijkheid der mensen.  

Ik betrad het statige pand uit 1780. Een mevrouw bij de kassa, met veel rood 

op haar lippen, wilde dat ik tas en jas in een kluisje deed, beneden, de trap af, 

naast de toiletten. Daar kwam ik de Daltons weer tegen, nu zonder hoed. Te 

vrezen viel dat ook zij waren gekomen voor de tentoonstelling 'Bernd Pfarr - 

Die wilde Schönheit der Auslegeware'. Vrij vertaald gaat die titel over: de 

woeste pracht van vloerbedekking, waarmee Pfarrs humor al enigszins is 

aangeduid. Met acryl schildert hij cartoons op linnen en daarop zie je 

bijvoorbeeld een vergenoegde Schepper vanuit zijn leunstoel naar een foto van 

de Big Bang kijken. Er hoort doorgaans een lang bijschrift bij de werken. Naast 

een tafereel van een man die een afvalbak op zijn rug heeft gebonden, staat: 

"Heimelijk bewonderde dr. Dücker de roekeloosheid van mensen die de straat 

op durven zonder volle vuilnisemmer en alleen een konijnenpootje of 

klavertjevier als talisman bij zich hebben." Interessant genoeg werd de 

expositie ook bekeken door een oudere man en zijn sterk bijziende vrouw, aan 

wie alle teksten hardop moesten worden voorgelezen, zodat het leek alsof een 

van de Pfarr-grappen door acteurs werd nagespeeld. 

Overigens mag ik mijzelf in dit museale segment een expert noemen. Het 

Nederlands Stripmuseum in Groningen is in 2003 door mij ingericht (en 

inmiddels ter ziele). In Kopenhagen was ik te gast in het Rasmus Klump 

Museum, ik kom geregeld in het Belgisch Centrum voor het Beeldverhaal in 

Brussel, bekeek elf keer het Franse striperfgoed in Angoulême en bezocht zelfs 

het Osamu Tezuka Manga Museum in het afgelegen stadje Takarazuka. In 

Hannover was ik helaas weinig geïnspireerd. Hoestend bewoog ik langs de 

schilderijen en in de garderobe snoot ik een zoveelste Tempo-tissue vol. Mijn 

huid voelde lauw. Puf om naar het hotel terug te lopen had ik niet, dus ik zou 



lekker met de Stadtbahn zijn gegaan als de kaartautomaat mijn pasje had 

geaccepteerd of ik kleingeld op zak had gehad. Toch te voet dus, die ganze 

Strecke. Het hotelbed lokte en lonkte, zelfmedelijdend sjokte ik met slappe 

benen voort tot ik in de Goethestraße plotseling een bus met het opschrift 

Gehrden voorbij zag komen. Lijn 500. Ik schrok. Op mijn tiende jaar was ik voor 

de allereerste keer in het buitenland geweest, in Gehrden: we logeerden in een 

vakantiebungalow op een helling, met uitzicht op een dal waar graan werd 

geoogst. 's Ochtends kreeg ik Marken mee om verse melk te kopen in het 

zuivelfabriekje vlakbij, en 's middags was de bliksem in de zeis van een tuinman 

geslagen. Verder herinner ik me nog dat mijn tienerbroer Peter het tussen de 

Duitsers niet meer uithield en alleen met de trein terug naar Nederland mocht. 

Alléén! Ik heb een portretje bewaard dat Peter toen met potlood van mij 

gemaakt heeft: zittend op een stoel, gehuld in Lederhose. Ik passeerde een 

halte waar net een bus stopte, de deur ging open en ik vroeg aan de chauffeur 

of hij terug had van twintig. Dat had hij.  

Het hedendaagse Duitse schoolkind heeft zwart haar en reebruine ogen. 

Jammer voor fans van het Arische type. Ik wurmde me tussen de Afrikaanse en 

Aziatische jeugd door en vond een stoel aan het raam. Aanvankelijk werd het 

uitzicht gedomineerd door commerciële en industriële bedrijvigheid. Baumarkt 

Hornbach kwam langs, gevolgd door de Hannoversche Machinenfabrik AG, die 

vroeger vrachtwagens en tractoren produceerde. Nu prijkt bovenop de daken 

de bedrijfsnaam Komatsu-Hanomag, heel symbolisch, want Japans. Daarna 

werd het beeld snel landelijk. Men was kool aan het oogsten, witte, rode en 

groene, overal bukkende mensen met kratjes tussen de afgeslachte planten. 

Aan de horizon doemden donkergrijze bulten op van het Calenberger Bergland 

en onmiddellijk borrelde in mij een reactionair verlangen op naar sparren en 

schuttersfeesten. Im Wald, im Wald, da steht mein Sinn/ So einzig, ach, so 

einzig hin.  

Maar de nabije omgeving ontnuchterde. Gehrden bleek een banale slaapstad 

vol nieuwbouwwijken, waar de bus op elke straathoek stilhield om scholieren 

te lozen, en tegen de tijd dat we de Wilhelm-Busch-Straße passeerden was ik 

de enig overgebleven passagier. Ik stapte uit bij de eindhalte, een wijze 

beslissing. Nog één straatje en toen begon het bos, loofbos weliswaar, en 

tussen de bomen schemerde groen gras. Ik liep verder en kwam aan de zoom, 

waar zich het dal uit mijn jeugd opende. Links van mij stonden huizen op een 



helling, achter de weilanden een fabriekje: alles klopte, het had dezelfde plek 

kunnen zijn. Met mijn Huawei (geen Leica, leider) maakte ik foto's van het 

uitzicht, waarna een vrouw dichterbij kwam die mijn blik gedecideerd ontweek, 

met een blaffende hond die zich tot het uiterste inspande om door zijn eigen 

halsband gewurgd te worden. Tijd om naar de stad terug te keren.  

 

In Nederland zijn treinstations clean en modern, ze vallen op door hun 

hoogwaardige architectuur en de forens kan er vliegensvlug 'n macchiato 

scoren. Dat is in Duitsland wel anders. Neem het Haupfbahnhof van Duisburg, 

waar honderden barsten in het draadglas van de hal zijn afgeplakt met bruine 

tape, knullig en een kunstwerk op zich. Stuttgart: ouwe meuk. Keulen: tot 's 

avonds laat kun je er naar de kapper. Hamburg: een zwarte schelp vol 

zwervers, alcoholisten en bedelaars. Ik kwam er graag. Het station van 

Hannover heeft een neoklassieke voorgevel, maar het gaat om de binnenkant, 

waar dagelijks 250.000 mensen in- en uitlopen. Niet alleen om de trein naar 

Bremen of Porta Westfalica te nemen, ook om er te hangen, uit eten te gaan of 

nieuwe laarzen te kopen, want de Niki-de-Saint-Phalle-Promenade (een 

veredelde koopgoot)  loopt vanaf Kröpcke rechtsreeks het station in. Voordat ik 

ergens in die hectiek een plekje voor het avondeten zocht, ging ik naar 

superdrogist Rossmann om er keeltabletten te kopen die ze hier halstabletten 

noemen, nog een flesje Korn voor de goede moed en zakdoekjes voor het 

oeverloze snuiten. Ik kreeg een plastic tasje mee. In de centrale gang van het 

stationsgebouw staat een emplacement waarover speelgoedtreinen door een 

besneeuwd landschap tuffen. Aangezien de traditie wil dat je overtollig 

kleingeld in deze kerstidylle strooit, vervoeren de goederentreintjes stapels 

bronzen pfennige. Men heeft er platen plexiglas omheen gezet om de daklozen 

niet in verleiding te brengen: de consumptiemaatschappij in miniatuur.  

Ik koos voor penne aglio e olio met een glas Montepulciano bij de Italiaan. 

Althans, de stationsvariant daarvan, wat betekent dat je bij twee verschillende 

counters je eten en drinken bestelt en die vanaf een barkruk aan een tafeltje 

verteert terwijl je naar de stroom passanten staart. Wat schreef T. S. Eliot? 

"Under the brown fog of a winter dawn, A crowd flowed over London Bridge, 

so many, I had not thought death had undone so many." Duizenden zombies 

kwamen voorbij en de pasta smaakte prima. Buiten, op het stationsplein, 

fonkelden de lichtjes van een kleine Weinachtsmarkt en ik begaf me tussen nog 



meer ondoden om Glühwein te proeven, waarna ik langs het standbeeld van 

Schiller en de nachtclubs van Steintor terugwandelde naar mijn hotel.  
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Langweilig, leidenschaftslos, provinziell: dat is volgens de Hannoversche 

Allgemeine Zeitung het imago van de stad. Duf, dorps en lusteloos. In 2010 

werd Hannover door een nationale krant zelfs uitgeroepen tot 'saaiste stad van 

het land' en eigenlijk had de garnizoensplaats al in de 19e eeuw een stoffige 

naam. Geeuwverwekkend. Je kunt je afvragen of dat terecht is.  

Mijn lichamelijke toestand was nauwelijks verbeterd toen ik besloot een eind 

te maken aan een nacht vol woelen, dorst, verstopte deus en koortsige 

dromen. Gauw naar buiten, de verkwikkende kou in, op mijn programma stond 

een bezoek aan de Maschsee en het aangrenzende Sprengel-Museum. Met de 

Huawei was de route weer snel gevonden: stukje geradeaus en dan naar 

rechts. Als onvermijdbaar baken kun je het Neues Rathaus met z'n 

megalomane koepel aanhouden, een gebouw dat excentrisch en verloren naast 

een ringweg is beland, precies zoals de Nieuwe Bavo met zijn patinagroene dak 

een misplaatste plek heeft gekregen aan de Leidsevaart in mijn geboortestad. 

Hannover heeft ook nog een Altes Rathaus, en Haarlem ook een Oude Bavo, 

beide in de binnenstad. Ik slenterde door het modderige, bladerloze park naar 

het water, nu en dan ingehaald door joggers. Een eekhoorn knaagde op afval 

dat uit een container was gevallen. Onder een boom lag een zwerver. Ik bleef 

staan tot ik z'n schouders even in de slaapzak zag bewegen en liep toen door. 

Vocht trekt op uit de grond, weet ik als kampeerder, da's koud.  

En toen opeens, de Maschsee. Een rechthoekige bak slootwater die in 1936 is 

aangelegd om de stad op te vrolijken. Vandaag werd een grijsgele winterhemel 

er met rimpelingen in weerkaatst. Aan het stalen hek op de oever is een bordje 

gehangen dat waarschuwt: geen vogels voeren, anders stikken de vissen. Maar 

je blik gaat vooral naar de linkerhoek van het kunstmatige meer, waar een 

hoge, witstenen zuil verrijst met bovenop een naakte, bronzen Fakkeldrager. 

Hundertprozentig faschistisch, dit monument, maar prachtig. Ontworpen door 

Hermann Scheuernstuhl, die ook het beeld van het engeltje op de vis heeft 

gemaakt, dat iets verderop staat. Aan de stadskant van de zuil zie je een reliëf 

met de Reichsadler boven een Gotisch geletterde tekst, aan de andere zijde zit 

een paneel dat sinds 2011 uitlegt dat de geheven arm van de Fakkeldrager 



'verwijst' naar de Hitler-groet, iets dat door kunsthistorici betwist wordt. 

Riskante materie, voor je het weet gaan Patriotische Europäer des Abendlandes 

er kransen leggen. Wie gelooft in 'betekenisvol toeval' zal verbaasd opkijken bij 

het bericht dat de beeldhouwer Scheuernstuhl zijn atelier had in het 

Wallmoden-Schlösschen waar nu de cartoons van Bernd Pfarr hangen.  

Steek de straat over en je komt bij een terp van baksteen die per trap of lift 

naar het Sprengel-Museum voert. Daar is iets geks mee. Het hart van dit 

museum bestaat uit de collectie van Bernhard Sprengel, die chocoladefabrikant 

en kunstverzamelaar was. In Keulen vind je het Ludwig-Museum, dat goeddeels 

is gevuld met de verzameling van Peter Ludwig, die ook chocoladefabrikant en 

kunstverzamelaar was. Beide mecenassen grossierden in Picasso's. Wat is het 

geheimzinnige verband tussen cacao en kubisme? Binnen was het vrijwel leeg, 

ik telde meer suppoosten dan bezoekers en voelde me bekeken. Toen ik de 

grove textuur van Dubuffets art brut van dichtbij wilde bestuderen, werd ik 

onmiddellijk teruggefloten. Beledigd stiefelde ik verder naar Max Beckmanns 

zelfportret met groen gordijn uit 1940, om me langdurig te vergapen aan het 

spel van licht en schaduw op zijn norse schedel. Ik voelde iets van solidariteit, 

deze moeilijke man was een vriend.  

Intussen deed het griepvirus zijn ondermijnende werk. Mijn botten voelden als 

marsepein en ik had geen energie om ook nog naar de schilderijen te kijken van 

die andere Max, de impressionist Slevogt, in het aanpalende Landesmuseum. Ik 

liep door naar het centrum en zeeg neer in een stoel bij Cafe Extrablatt om 

koffie te drinken. Er moest op deze dag nog een belangwekkend probleem 

worden opgelost. 's Avonds zou Ajax tegen Bayern München spelen en die 

wedstrijd wilde ik per se zien, maar de zenders op mijn hotelkamer deden niet 

aan sport. Kenden ze hier het fenomeen voetbal-kijken-in-de-kroeg? De 

Huawei bood soelaas. Er was een Ierse pub vlakbij waar ik misschien kans 

maakte, maar dan moest ik wel de hele dag in de binnenstad blijven hangen. 

Na gut, ik had één attractie nog niet gezien.  

Kerstmarkten heb je in alle Duitse steden, maar die van Hannover heeft iets 

speciaals en dat is het Wunschbrunnenwald op de Holzmarkt, waar met vijftig 

dennen een donker bos is nagemaakt. Nèt echt. Je verdwijnt er in een groene 

hemel van welbehagen en hars, gaat op het middaguur al aan de opgewarmde 

alcohol of anders wel aan de gekruide worst. Ik niet, als vegetariër, en voor 

drank moet de vijf in de klok. In een van de oude straatjes stuitte ik op een 



kraam met een slimme Syriër, die Duitse namen in Arabisch schrift calligrafeert. 

Hij vond gretig aftrek. Een dag daarvoor had de 29-jarige extremist Chérif 

Chekatt op de kerstmarkt in Straatsburg drie mensen doodgeschoten, zoals 

Anis Amri twee jaar eerder met een vrachtwagen op het Berlijnse kerstpubliek 

was ingereden. Dat verklaarde het grote aantal politiemensen in Hannover, 

waar witgroene VW-busjes in de winkelstraten paraat stonden en te paard 

werd gepatrouilleerd. Vrede zij op aarde. "Geen ruzie!" riepen mijn ouders als 

wij elkaar tijdens de Kerst in de haren vlogen. 

's Avonds zag ik op mijn telefoon dat het 3-3 was geworden. Godver, wat had ik 

allemaal gemist?  Eerder had ik in de krochten van het station een kroeg 

gevonden waar inderdaad op twee schermen voetbal werd gekeken, maar de 

stamgasten dronken er niet alleen Hefeweizen met Jägermeister, ze zaten ook 

allemaal te paffen. En dat sloeg op mijn overprikkelde keel. Ik vluchtte weg en 

heb op mijn kamer naar een uitgebreid, ja, bijna wetenschappelijk onderzoek 

naar de kwaliteit van pannenkoekenpannen zitten kijken.  
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Het afscheid kwam niets te vroeg, want ik snotterde, rochelde en bibberde nog 

steeds. Bij het opruimen van de kamer viel mijn blik op het plastic tasje dat ik 

bij Rossmann had gekregen. Daarop stond met grote letters een 

kerstboodschap: Meine Glanz Zeit.  

Ik nam de ICE van 10.40 uur, rechtstreeks naar Amsterdam, geen treinstaking 

dit keer. Gladjes gleden we over het spoor en Bad Bentheim lieten we links 

liggen. De grote vraag was wat ik thuis kon verwachten.  Had de truc met 

chloor en kokend water gewerkt? Om vier uur 's middags keerde ik terug in 

mijn flat, bevrijdde mezelf van de schoudertas en opende angstig de deur van 

de wc. Truc mislukt. Bruin water stond tot halverwege het reservoir. Okay, 

genoeg geklooid, hoogste tijd dat er een specialist aan te pas kwam. Ik zocht 

het visitekaartje op van Riool-Rat ('De goedkoopste ontstopper') en belde de 

twee nummers die erop stonden, maar om een of andere reden wilde mijn 

telefoon geen contact maken. Dan toch maar creatief worden. Ik had iets langs 

en duns nodig om in het donkere gat van de toiletpot te kunnen poeren en 

roeren. In de keuken lag een fruitvliegenmepper met een veelbelovende steel, 

maar de ronde achterkant bleek weinig effectief: alsof je hengelt zonder haak. 

Wacht, ik had toch een rolmaat? Die kun je heel ver uitschuiven en bovendien 



zit er aan het eind een opstaand lipje. Ik ging aan de slag. M'n tas uitpakken 

kwam later wel. Na enkele pogingen voelde ik dat ik beet had, een witvis van 

keukenpapier. Ik werkte de druipende prop in een afvalbakje en trok door. 

Gorgelend verdween het bruine water in de diepte. Halleluja! De toekomst zou 

rein zijn. 

 

Joost Pollmann, 22 december 2018 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


