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Ondanks vele literaire prijzen bleef de Nederlands-Caribische dichter 

Michael Slory zich altijd miskend voelen. 

 

door Michiel van Kempen   

Michael Slory was er ten diepste van overtuigd dat hij ‘werkte voor Suriname’. 

Dat engagement leidde bij hem tot poëzie van een profetische gloed, maar 

even zo vaak ook van een intimistische detaillering. Voor Slory was er geen 

scheidslijn tussen poëzie en werkelijkheid: alles wat hij observeerde 

veranderde hij op slag in dichtregels, of het nu om een regeringswisseling ging, 

kikkers in de sloot, een Javaanse schone ‘met de gamelan in haar kuiten’ of een 

plastic bekertje dat iemand uit een autoraampje gooide. 

Politiek was hij met de bewegingen van de tijd mee gegaan. In zijn jonge jaren 

was er het communisme en het meeleven met ontwakend Afrika, 

samenkomend in zijn door Theun de Vries ingeleide debuutbundel 

Sarka/Bittere strijd in 1961. 

Vervolgens speelde hij een grote rol in de nationalistische generatie die 

Suriname naar de onafhankelijkheid van 1975 droeg – soms publiceerde hij wel 

drie bundels in een jaar tijd. De meeste Surinaamse dichters lieten ná 1975 niet 

meer van zich horen, maar Slory ging door en bleef dapper zijn boekjes op 

straat verkopen, vaak in oplagen van tweeduizend. Het volk moest zijn zanger 

blijven horen en zien. 

Hij juichte de militairen toe, toen die aan het corrupte Suriname een eind 

zeiden te willen maken met hun coup van 1980. Maar na de decembermoorden 

twee jaar later zag hij hoe Suriname verraden werd door zijn eigen mensen. Hij 

had het volk zijn eigen cultuur willen teruggeven met poëzie in het 

Sranantongo, maar wendde zich teleurgesteld tot de taal van de voormalige 

overheerser: het Nederlands en de taal van Latijns-Amerika: het Spaans. En het 

wonderbaarlijke was dat hij zijn geheel eigen stem bleef behouden in elke taal. 



Het publiek in Nederland zag daar aanvankelijk niet zo veel van; eerst later 

werd zijn poëzie bij In de Knipscheer gebloemleesd: Ik zal zingen om de zon te 

laten opkomen (1991), Torent een man hoog met zijn poëzie (2012), Alsof men 

alles loslaat (2018). 

Hou mijn hand vast 

Hou mijn hand vast 

in de jouwe. 

Alsof de eeuwigheid 

dit niet kan verbreken. 

Een stroom van jaren 

die ons verbindt. 

Hou mijn hand vast 

in de jouwe. 

De schaduwen 

van de bomen 

komen nu tot rust. 

Straks zal ik 

om ons afscheid rouwen. 

Hou mijn hand vast 

in de jouwe. 

Hij weigerde in te gaan op de vele uitnodigingen die hij van Nederlandse 

festivals kreeg. Hij zou Paramaribo nooit meer verlaten sinds hij er in 1970 was 

teruggekeerd na zijn studie Spaans in Amsterdam. Toen ik met cineast John 

Albert Jansen in 1992 een documentaire over hem maakte, wilden we hem 

graag filmen in het district Coronie waar hij in 1935 geboren was. Hij stemde 

erin toe. Maar bij de Saramaccame-rivier, niet zo heel veel kilometers buiten 

Paramaribo, konden we rechtsomkeert maken: hij wilde niet weg uit zijn 

stedelijke habitat. 



Slory’s werk was rijk aan beeldspraak en tegelijk bedrieglijk eenvoudig. Hij kon 

gewaagde metaforen gebruiken die verrieden hoe goed hij gekeken had: ‘yu 

fesisei na wan langa lansri’, dichtte hij over het gelaat van een zwarte vrouw, 

‘je gelaat is een lange lans’ – het is wat je ziet in het profiel van de Masai Mara 

en wat Picasso in Afrika gezien heeft. En al dichtte Slory dan ook voor zijn 

geboorteland, zijn oriëntatie bleef open en internationaal. Hij had een 

fabelachtige belezenheid en een dijk van een geheugen. Shakespeare, 

Delamartine, Gorter, Neruda: hij kende hun gedichten en kon ze uit het hoofd 

opzeggen. Hoe dicht ook geschreven op de huid van Suriname, Slory’s poëzie 

ontsteeg zijn land en bereikte ook in zijn allerpersoonlijkste werk het oor van 

élke poëzielezer. 

Het Surinaamse volk was voor hem liefde en hij begreep niet dat uit dat volk 

niet één mooie vrouw, één grote geliefde voor hem gereserveerd was. Toen 

een scholiere hem een enquêteformulier voorlegde, vulde hij bij ‘burgerlijke 

staat’ in: ‘Ongehuwd (helaas)’. In zijn allermooiste gedichten lees je die 

vertwijfeling, zoals in een gedicht over ‘mijn diamanten zwarte vrouw’ waarin 

hij de strofen afwisselt met de vraag: ‘Maar doen mijn letters er nog toe?’ 

Slory voelde zich niet begrepen. Met zijn haarfijne zintuigen ving hij alle 

signalen op, hij voelde de meewarige blikken op zijn sjofele kleren en de plastic 

zak waarmee hij door de straten van Paramaribo liep. En hij sprak die pijn ook 

uit in een interview in 1992: ‘Ik heb nooit een vrouw gehad omdat ik te veel 

voor het Sranantongo heb gekozen. De mensen zagen me niet voor vol aan. Kijk 

bij de dag van de onafhankelijkheid: die mensen hebben me niet uitgenodigd. 

Ik heb zo hard gewerkt voor die mensen. Oké, is niet erg. De vlag wappert, de 

pagara’s worden afgeschoten, vuurwerk allemaal, en wat doet Slory thuis? 

Slory knielt gewoon en bidt uit de bijbel. Maar ik vind het wel heel erg, dat die 

mensen zo reageren.’ 

De laatste jaren van zijn leven bleef hij – natuurlijk – dichten, maar hij 

redigeerde ook stapels oudere gedichten en stopte die in grote enveloppen en 

die stuurde hij me toe, geadresseerd op het adres dat hij nog kende uit zijn 

studententijd: Gemeenteuniversiteit Amsterdam. Doorslagen, fotokopieën, 

handschriften, alles door elkaar in vier talen. 



Hier voor mij op tafel liggen ze: gedichten over de boeren in Nickerie, de 

naaldhakken van dames in Paramaribo, over Mighty Sparrow en Serena 

Williams, over tamarindes uit Thailand, over het voetbal in Brazilië, over het 

bos en het verraad van de milieuverontreiniging. Doen letters er nog wat toe? 

Als de letters van Slory er niet toe doen, dan kun je je afvragen of Suriname 

ertoe doet. 
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