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Kort na elkaar overleden twee iconen van de Surinaamse literatuur: dichter 

Michael Slory en schrijfster Bea Vianen, beiden 83 jaar oud, nazaten van de 

jaren zestig. Weerspiegelt zich in hun tragische levensloop de geschiedenis van 

hun geboorteland? John Jansen van Galen heeft hen gekend. 

-------------------------------------------------------------------------------------------- 

Slory kon je altijd tegenkomen in Paramaribo, op straat of ‘onder de Centrale 

Markt’ zoals ze in Suriname zeggen, op smekende toon leurend met zijn 

gestencilde dichtbundels: een broodmagere man, sjofel gekleed, met een 

pluizige baard. Als je hem opzocht in zijn povere woning op Rainville, een 

voormalige plantage in het Noorden van de stad, moest je aan het hek 

rammelen dat toegang gaf tot zijn erf, dan hoorde je hem binnen rommelen, na 

enige tijd opende hij de achterdeur en verontschuldigde zich dat hij je niets kon 

aanbieden. En meteen stak hij van wal met zijn levensverhaal: hoe hij in de 

jaren zestig ‘met meneer Mulisch vooropliep bij demonstraties in de sneeuw’ 

tegen Griekse kolonels, Portugese dictatuur, oorlog in Vietnam en hoe iedereen 

hem daarna in de steek had gelaten, de Surinaamse nationalisten voorop. Een 

eindeloze litanie, zonder komma’s of punten, uitgesproken met gesloten ogen, 

steeds uitmondend in de klacht: ,,Dat ik nooit een vrouw heb kunnen vinden.’’ 

Hoe productief Michael Slory ook als dichter is gebleven, hij had het gevoel dat 

hij was vastgelopen in het mangrovewoud aan de kust van de Atlantische 

Oceaan. Het is moeilijk in zijn leven niet een parallel te zien met de 

geschiedenis van Suriname. In de jaren zestig stond zijn poëzie in het teken van 

internationale solidariteit, antikolonialisme en wereldwijd socialisme. Hij was 

als student Spaans in Amsterdam bij de communistische uitgeverij Pegasus 

gedebuteerd met de bundel Wakadron - Poëma gi Loemoemba (Looptrom, 

Gedichten voor Loemoemba), de charismatische, linkse bevrijder van Kongo. 

De schrijver Theun de Vries, ook communist, had hem onder zijn hoede 

genomen en Slory publiceerde geëngageerde bundels bij de vleet: Sarka - 

Bittere strijd, Brieven aan de guerilla, Brieven aan Ho Tsji Minh.  



Toen hij aankondigde terug te keren naar zijn geboorteland verklaarde De Vries 

hem voor gek, maar de bevrijding van Suriname riep Slory. Hij zwoer het 

Nederlands af en schreef voortaan alleen in het Sranan tongo, de gesmade taal 

van de zwarte inheemsen, ontstaan op de slavenschepen, toen nog taboe in 

het maatschappelijk verkeer. Slory bezigde het ‘diepe’ Sranan uit zijn 

geboortestreek Coronie, het kustdistrict met de wuivende kokospalmen dat hij 

nooit verloochende. Doordat Coronianen minder leenwoorden gebruiken dan 

‘stadsnegers’ is het voor Surinamers soms minder toegankelijk. Slory stond 

niettemin vooraan op de podia van de nationalisten, die korte metten zouden 

maken met de Nederlandse overheersing en de Nederlandse taal. 

Maar toen Suriname in 1975 eenmaal onafhankelijk was, werd van invoering 

van Sranan als landstaal en van oriëntatie op Latijns Amerika niets meer 

vernomen. De Hindoestanen, voor wie Sranan een tweede taal is, zouden dat 

nooit geaccepteerd hebben. Dat werd Slory’s grote frustratie: hij ging van de 

weeromstuit in het Spaans schrijven en werd docent in die taal, maar toen 

schafte de nationalist Ronald Venetiaan als minister het onderwijs in die taal 

ook nog af. ,,Waar zijn al die voormannen nu, met hun mooie verhalen?’’ vroeg 

Slory vertwijfeld. ,,In mijn achterhoofd heb ik die mensen nooit vertrouwd: 

Michael, ze gaan je misbruiken. En o, wat hebben ze mij misbruikt! Als ik maar 

een greintje zelfrespect had was ik hier allang weer weggeweest.’’ Maar hij had 

geen greintje geld voor een ticket naar Schiphol. En toen hij later reizen naar 

Nederland kreeg aangeboden ging hij niet.  

Hij bleef dichten, over het alledaagse leven in Suriname, over straatvuil en 

stakingen, over Nelson Mandela en Hillary Clinton, over kokospalmen en de 

onbereikbare schoonheid van de zwarte vrouw. Zijn gedichten verschenen 

veelvuldig, een tijdlang meermaals maal per week in het dagblad De Ware Tijd, 

als het poëtisch commentaar op de actualiteit van een ‘absolute dichter’, die 

zijn levensprogram samenvatte als ‘Ik zal zingen om de zon te laten opkomen’. 

Maar ook in  de verzuchting, die de titel is van een documentaire over hem: ‘Als 

de droom over is….’. 

Bea Vianen woonde, toen ik haar in de jaren zeventig leerde kennen, in de 

Bijlmer, die ze in haar vijfde roman Het Paradijs van Oranje noemde, gedroomd 

maar verdoemd toevluchtsoord van steeds meer Surinamers, dat ze haarscherp 

beschreef. Ze was voor de tweede keer uit haar geboorteland vertrokken  toen 



men haar de ontluisterende analyses ging kwalijk nemen (met na 

zonsondergang een stenenregen op het dak) die haar man, dichter Hendrik van 

Teylingen, in het glossy tijdschrift Avenue over Suriname schreef.  

In 1957 was ze als 21-jarige onderwijzeres naar Nederland vertrokken. Ze was 

van Creools-Hindoestaanse afkomst en terecht worden moksi watra, 

gemengdbloedigen, de mooiste mensen genoemd. Ze is katholiek opgevoed 

maar uit haar debuutroman Sarnami hai blijkt wel hoe goed ze ook het 

verstikkende Hindoestaanse milieu kende. In Strafhok heeft ze heel Suriname 

beschreven als een wemeling van volksgroepen waarbinnen men elkaar 

voortdurend controleert en beloert. De benauwenis slaat de lezer tegemoet. 

Ze schreef gedichten, over de liefde, maar ook over de ervaring van het 

geëmigreerd zijn. Ze was de eerste Nederlandstalige dichter die in bundels als 

Over de grens en  Begraaf mij in het gruis de gespleten psyche van de emigrant 

poëtisch vertolkte. In Amsterdam vond ze aansluiting bij de ‘gekte-sekte’ rond 

de psychiater Henk Jurriaans (de echtgenoot van Marte Röling), die een 

rücksichtlos egoïsme preekte.  

In Suriname wilde ze nooit meer een stap zetten, maar toen ze hoorde dat ik 

voor de krant de verkiezingen in het land ging verslaan, overwon ze meteen 

haar weerzin en wou mee. Op de avond van 25 november 1973 won de 

Nationale Partij Kombinatie royaal en stelde onafhankelijkheid in het 

vooruitzicht. Uitgelaten danste ze met Surinaamse kunstenaars op een feest in 

Paramaribo en besloot prompt er voorgoed te blijven. Dan kon ik wel zorgen 

dat haar beide dochters, kinderen nog, uit Nederland overkwamen. 

Wie weet werd haar besluit ingegeven door de hoop dat Suriname door de 

onafhankelijkheid al die strafhokken, al die benauwende scheidslijnen, zou 

overstijgen? Het gaat in haar romans over vrijheid tegen onvrijheid, en dan legt 

de vrijheid het loodje. Toen ik haar in het onafhankelijke Suriname opnieuw 

ontmoette bleek ze ’s avonds haar huis niet meer uit te durven en ze wees ze 

mij op de palmen in haar de voortuin: ,,Vandaar houden ze mij in de gaten. Kijk 

alsjeblieft uit.’’     

Een jaar later verliet ze Suriname weer en daarna is haar leven een triest relaas 

van omzwervingen door heel Latijns Amerika, berooid. De teksten die ze 

vandaar soms stuurde werden raadselachtiger en getekend door paranoia. 



Haar vrienden in Nederland raakten gewend aan dringende beroepen op 

onmiddellijke hulp: down and out in  Lima, had ze de consul ervan overtuigd 

dat iemand in Amsterdam wel zou bijspringen.  

,,Dan werd ik midden in de nacht door de marechaussee gebeld of ik haar kon 

ophalen van Schiphol,’’ vertelt haar uitgever Franc Knipscheer. ,,En ik heb wat 

met haar in lange rijen voor loketten gestaan om het zoveelste paspoort of 

woonvergunning of uitkering te regelen. In de jaren negentig stond ze opeens 

op de stoep met naast haar al haar schamele bezittingen. Nergens thuis, zeker 

niet meer in Nederland. Misschien dan toch het beste terug in moederschoot 

Suriname? Strafhok of paradijs? Ik verscheepte haar gasfornuis, koelkast en 

andere huisraad en bracht haar tot de trap naar het vliegtuig.’’ 

Ook Franc gaf het ten slotte op. Hij is daar ‘niet fier op’, schrijft hij. , maar hield 

het langer met haar uit dan anderen. Alleen Bea’s dochter Kunti hield de band 

met haar moeder in stand die toch weer in Suriname woonde.     

----------------------------------------------------------------------------------------------- 

En als de droom over is… Michael Slory en Bea Vianen leidden een tragisch 

leven. De een vast gekluisterd in het strafhok Suriname, zonder vrouw, zonder 

inkomsten van enige betekenis, dromend van een tijd die voorgoed voorbij was 

toen hij in Amsterdam op voet van gelijkheid verkeerde met Hugo Claus en 

Karel Appel. De ander, in die tijd bevriend met Adriaan Morriën en Marte 

Röling, later  geremigreerd en opnieuw uit Suriname gevlucht, altijd opgejaagd, 

rusteloos zwervend, cirkelend om het land heen, om er niet heen terug te 

hoeven keren en er uiteindelijk toch eindigend in een schamel hospitaal.    

Waren zij de trieste erfgenamen van het Nederlandse kolonialisme? V.S. 

Naipaul heeft indringend de verscheurdheid beschreven van de koloniale 

onderdaan die zijn geboorteland achter zich laat en zich vestigt in de 

metropool: hij zal zich nergens meer ooit thuis voelen. Naipaul is zelf is het 

beste voorbeeld van die schizofrenie: hij koos haast agressief voor de Westerse 

beschaving en wees de onbeschaafdheid van de ‘Derde Wereld’ waarin hij op 

Trinidad geboren was, hardhandig af. Maar gelukkig werd hij in Engeland niet.  

Michael Slory koos voor Suriname en vroeg zich nog dagelijks af die keuze hem 

had opgeleverd. Op uitnodigingen om als dichter in Nederland op te treden 



ging hij nooit in. Zou het hem teveel herinnerd hebben aan de dromen van de 

jaren zestig? Bea Vianen koos tegen Suriname, maar moest er op het laatst  

voor zwichten en sleet haar dagen in een schamele kamer van ’s Lands 

Hospitaal aan wat in de koloniale tijd de Gravenstraat heette en nu de Henck 

Arronstraat, naar de architect van de onafhankelijkheid.    
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