De vijfde roman van Eric de Brabander
“Van de vergankelijkheid der dingen. En van de onvergankelijkheid des tijds”
door Wim Rutgers

Laatst las ik een anekdote van Annie M.G. Schmidt die tegen een collega-auteur
die in haar schrijfproces vast zat in een writers block, zoiets zei van: Je hoeft je
roman ook niet te begrijpen, je hoeft die alleen maar te schrijven. Geldt dat
anderzijds ook voor de lezer: je hoeft een roman alleen maar te lezen, je hoeft die
niet te begrijpen? Of willen we de auteur helemaal door hebben en zijn roman
analyseren en interpreteren tot op het bot, tot er niets meer aan betekenis
verborgen blijft voor ons kritische oog?

Hoe lees je de eind vorig jaar verschenen vijfde roman van Eric de Brabander, De
vergankelijkheid der dingen, als een eenvoudig verhaal over een beroemde
ontwerper en fabrikant die aan het begin van de twintigste eeuw een polshorloge
ontwerpt dat vervolgens een wonderlijke tocht door tijd en ruimte maakt, door
de hele vorige eeuw heen van 1918 tot 2016, en van Zwiserland via Nederland,
Colombia naar Curacao. Of ontlenen we ons leesplezier aan de ‘verborgen’
diepere lagen van het verhaal want die zijn er ongetwijfeld in grote mate in
aanwezig, toch? Is leesplezier van leesbegrip afhankelijk?

Het verhaal begint er mee dat een prachtig rond uurwerk in een rechthoekig
kastje moet worden gemonteerd. Hoe maak je rond vierkant? Het blijkt
symbolisch voor de rest van het boek over echt en onecht, mogelijk en
onmogelijk. Het resultaat wordt dat het uurwerk gaat lijken op wat het in
oorsprong eigenlijk niet was. Maar men neemt er genoegen mee.

“Het uurwerk van Thomas Fischer had liever een ronde kast gehad. Het voelde
krap in zijn schouders, die in de hoeken gepropt zaten. Zijn ingewanden
wentelden en draaiden normaal, dat was het niet. Maar het was alsof het niet
voldoende lucht kreeg in het rechthoekig gouden kastje. Het was alsof het stikte.”
(37).



Aan dat concrete voorbeeld wordt in het verhaal een hele reeks van vragen naar
waarheid en leugen gekoppeld: “Er is en er kan nooit iets mogelijk zijn buiten de
verbeeldingskracht om, want wij zijn de schepper van onze eigen werkelijkheid. Je
moet waarheid niet verwarren met perspectief. Jij bent de schepper van je eigen
werkelijkheid.” (32/3) En een paar pagina’s later: “Wat vaststaat is de
vergankelijkheid der dingen. Zo ook de vergankelijkheid der mensen.”(65)
Tenslotte komt dat neer op wat de verteller noemt ‘anoesis’, het tegengestelde
van ‘noesis’ dat denkproces betekent: “Het wordt gebruikt om een psychische
gesteldheid aan te geven, zonder dat er bij nagedacht wordt. Sensatie zonder
begrip.” (230)

Het hele verhaal door komen onopgeloste en onoplosbare problemen voor, rond
schijn en werkelijkheid, feit en perceptie, wetenschap en persoonlijke
overtuiging, empathie, gevoel en verstand, opportunisme, angst, religie,
uiteindelijk uitmondend in schaamte en de idee van keuzevrijheid en morele
verantwoordelijkheid van de mens: “In deze wereld is het recht dat geldt. Voor
rechtvaardigheid moet je in de hemel zijn.” (147, 182)

Dit soort beschouwingen komt vooral aan het begin van het verhaal voor en
herhaalt zich tegen het einde, ze omsluiten als het ware het eigenlijke verhaal
over de zwerftocht van het horloge.

Terwijl ik las moest ik onwillekeurig denken aan Harry Mulisch’ roman De diamant
uit 1954 die immers ook van de ene hand in de andere overgaat, maar
tegelijkertijd een diepere symbolische betekenis vertegenwoordigt van vermeend
geluk en feitelijk ongeluk. Maar er is geen verwijzing naar dit verhaal, terwijl er
wel tal van andere intertekstuele relaties expliciet genoemd worden, zoals J.P.
Sartre: La Nausée en andere schrijvers: “Niets is wat het lijkt. Elke belevenis baadt
in een sfeer van illusie.” (75)

Na deze beschouwingen krijgt het verhaal een heel andere wending als we als
lezers van Zwitserland naar Nederland, Curagao en Medellin gaan. Dan verhardt
het verhaal zich tot een verhaal van witwaspraktijken en drugshandel, maar ook
daar blijft het horloge een rol spelen door ook dan van hand tot hand te gaan.



Zwerftocht

De zwerftocht van het horloge is een metafoor voor de zwerftocht die de lezer
onderneemt op zijn leesavontuur door tijd en plaats. Het horloge biedt de
bezitters ervan bepaald niet altijd geluk. Het horloge wordt cadeau gedaan bij de
pensionering van Gaspard, een medewerker bij de Franse Peugeotfabriek, het
komt vervolgens terecht bij diens zoon Julien, bij zijn kleindochter Helene,
vervolgens bij een horlogemaker, bij Johannes die veilinghuizen afstruint, bij
witwasser en drugshandelaar Hans van Amerongen en zijn vrouw Mireille die op
Curacao slachtoffer worden van een atrako omdat een grote drugsdeal via de
Rotterdamse haven is mislukt, de twee jonge schlemielen Juny en Gerold die voor
de drugsdealer Kabes Rodriguez werken, die op zijn beurt slachtoffer wordt van
de grote Colombiaanse drugsbaron Alejandro Morales Pefa, dan bij een
schoonmaakster op vliegveld Hato die het gevonden horloge verkoopt en
vervolgens politie-inspecteur Berti Camelia die het van zijn broer op zijn
verjaardag cadeau krijgt, om tenslotte te eindigen bij Gunnar Fischer, de
achterachterkleinzoon van de ontwerper. De twaalf hoofdstuk titels verwijzen
naar al deze personen. Dan zijn we als lezers honderd jaar verder en hebben we
vanuit Zwitserland een tocht gemaakt naar Nederland, Curagcao, Colombia en
opnieuw naar Curacao, waarna het horloge tenslotte weer in Zwitserse handen
komt.

Het uurwerk zit dan wel in zijn benauwde vierkante kastje maar is en blijft in
werkelijkheid rond. Zo is het ook met het verhaal want na alle omzwervingen van
het horloge is ook het verhaal rond en eindigt het horloge waar het begon, bij een
verre nazaat van de ontwerper en fabrikant in Zwitserland.

Wij mensen draaien in kringetjes rond in ons zoeken naar waarheid, verbergen
ons in schaamte. Maar de tijd is lineair en gaat zijn gang: “Alles is vergankelijk.
Behalve de tijd.” (95)

De verteller weidt nogal eens uit door links en rechts allerlei details te vermelden,
maar die laat ik graag aan de lezers over om hun leeshonger niet bij voorbaat te
bederven. Ik noem hier toch even de totéki die ondersteboven langs het plafond
kruipt en vliegen vangt en de metafoor van de lionfish die zijn soortgenoten



uitroeit, beide dus verbonden met de dood. De verhaalgang wijkt op enkele
belangrijke plaatsen opvallend af. Ik citeerde hier voor al een merkwaardig
fragment waar het vertelperspectief even bij het horloge zelf gelegd werd. Dat
gebeurt nog drie keer, waarin het horloge gepersonifieerd wordt. Ik citeer de
laatste keer, net voordat het horloge weer naar zijn land van herkomst zal gaan.

“Midden in de nacht hield het klokje ermee op. Het wist van de vergankelijkheid
der dingen. En van de onvergankelijkheid des tijds. Het was vastbesloten geen
tijd te verspillen met onnodig getik en pas weer te beginnen met lopen aan de
pols van een nieuwe eigenaar.” (261)

Het verhaal eindigt ironisch als we lezen dat politie-inspecteur Berti Camelia zich
volkomen onbewust schuldig maakt aan iets waar hij helemaal buiten staat en
geen enkel deel aan heeft. Hij ontsnapt aan de lange arm van drugsbaron Morales
Pefa, die zich wel als een (schijn)heilige kluizenaar in de Colombiaanse bergen
heeft teruggetrokken om zijn drugsverleden af te zweren, maar de handel toch
niet kan loslaten: “Want de handel op Curacao moet, zoals elke Curacaoénaar
weet, doorgaan. Tot de laatste dag.”

Met zijn vijf romans bouwt Eric de Brabander aan een hecht oeuvre waarin vanuit
geheel verschillende situaties en een gevarieerdheid aan gegevens desondanks
een eenheid van motieven en thema’s steeds terugkomt. Er blijkt in De
vergankelijkheid der dingen veel terug te komen uit onder meer zijn debuut Het
hiernamaals van Doda Lisa. In die betekenis is niet alleen deze roman gebouwd
met een cirkelstructuur maar ook zijn hele oeuvre tot nu toe.

Eric de Brabander publiceerde bij Uitgeverij In de Knipscheer: Het hiernamaals
van Doda Lisa (2009), Hot Brazilian wax en het requiem van Arthur Booi (2011), De
supermarkt van Vieira (2013, Het dilemma van Otto Warburg (2016) en De
vergankelijkheid der dingen (2018).
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