
 

 

Een durian als handgranaat 
 
Over zeven  ‘Indische’ gedichten van Bernardo Ashetu 
 
door Klaas de Groot 
 
 

De poëzie van Bernardo Ashetu heeft veel weg van een  oceaan. Achter iedere 

horizon ligt een andere einder. Iedere herlezing zorgt ervoor dat  nieuwe 

ruimtes zich openen, nieuwe perspectieven zich presenteren. Dit hoeft niet te 

verwonderen, want achter het pseudoniem school immers de zeeman Hendrik 

George (Henk) van Ommeren. Een man die vele zeeën en oceanen heeft 

gezien. Van Ommeren werd op 4 maart 1929 geboren te Paramaribo, hij 

overleed in Den Haag op 3 augustus 1982. Zijn graf bevindt zich daar op Oud Eik 

en Duinen. Tijdens zijn werkend leven als telegrafist heeft hij veel poëzie 

geschreven, maar algemeen bekend is hij nooit geworden. Ook hier is er een 

parallel met de zee:het allergrootste deel van de gedichten kwam niet aan de 

oppervlakte .Na de publicatie van Yanacuna in 1962, een aflevering van de 

Antilliaanse Cahiers, kwamen er geen bundels meer naar buiten. Hij stelde nog 

dertig selecties samen die hij niet wilde publiceren. Weerzin tegen de naam van 

zijn vader, Van Ommeren, moet hen daartoe gebracht hebben. 

 

Het is logisch dat tussen alle gedichten van Ashetu heel wat poëzie staat die 

met de zee te maken heeft. Er zijn  meer dan negentig zeegedichten. Daarnaast 

is er een veel kleinere groep gedichten te ontdekken. Dat is een opvallende 

reeks van zeven gedichten, die een ‘Indisch’ etiket opgeplakt zouden kunnen 

krijgen. Ze stammen waarschijnlijk uit de tijd dat het zogenaamde Nederlands-

Oost-Indië al Indonesië  geworden was. Of de zeeman Van Ommeren ooit in 

Indonesië is geweest, is de vraag. Het ‘Indische’ moet hij gekend hebben. In 

Suriname bestond en bestaat er immers een Javaanse bevolkingsgroep. En één 

van de talen, in Suriname gesproken, is van Javaanse afkomst. 

 

Het ‘Indisch ‘element  is soms heel duidelijk door het gebruik van woorden als 

baleh-baleh, klewang, kris, wajang- pop of  door de term ‘indische planten’  in 

het gedicht ‘Chemisch’. De zeven gedichten vormen geen hechte groep of 

cyclus. Ze staan verspreid door alle bundels. ‘Baleh-baleh’ en ‘Chemisch’ staan 

in Yanacuna.  ‘Chemisch’ is ook opgenomen in de ongepubliceerde bundel 



 

 

‘Mozaïek’. De vijf  andere: ‘Aanvoerder’, ‘Klewang’, ‘Violet’ , ‘Wajang-pop’  en 

‘Maráwin’ staan verspreid in de ongepubliceerde bundels. Die bundels hebben 

geen paginering. De gedichten zijn ook niet aanwezig in de nog verkrijgbare 

bloemlezingen uit  Ashetu’s werk. Gerrit Komrij maakte een bescheiden keus 

voor zijn Sandwich reeks: Dat ik zong  ( Van Gennep, 2007). Michiel van 

Kempen verzorgde in 2011 een zeer uitgebreide keuze onder de titel Dat ik je 

liefheb voor uitgeverij In de Knipscheer. In die bloemlezing staat ook een 

verhelderende  inleiding tot leven en werk van de dichter. Van Kempen stelde 

al eerder de Surinaamse bloemlezing Marcel en andere gedichten  (Paramaribo 

2002, Uitgeverij Okopipi) samen. Die bundel is niet in Nederland verkrijgbaar, 

bovengenoemde gedichten staan er niet in. 

 

Het is geen lieflijke wereld die in deze gedichten wordt verbeeld. In het gedicht 

‘Chemisch’ rijst er een lila-tak op, die helder en stralend is. Maar die tak komt 

voort uit ‘verderfelijk gif’. De dichter heeft een chemische reactie te weeg 

gebracht tussen ammoniak, een verschroeiende vloeistof, en een welriekende 

Indonesische plant. Amoom is ook de naam voor een geurig balsem. En balsem 

is immers materiaal om pijn te doen verdwijnen. Zo zet de dichter twee zaken 

tegenover elkaar die hij door het rijm ammoniak / amoom  weer verbindt. Door 

die verbinding tot stand te brengen kan de dichter oprijzen als de schitterende 

tak. Zo is hij een bloem uit het kwaad. Het lijkt of de biografie vlakbij is. Vader 

en zoon, dwingeland en dichter, ze zijn onlosmakelijk verbonden en toch apart. 

Het gif is veranderd in stralend lila.  

 

Een historische metamorfose vindt plaats in het gedicht ‘Aanvoerder’. 

Plotseling en hardhandig verandert het heden in het verleden. Dat lijkt te 

gebeuren in het woord ‘Sultan’. De stap gaat van Martadinata naar een 

anonieme aanvoerder. De bekendste Martadinata uit de Indonesische 

geschiedenis is  E.R. (Eddy) Martadinata, een marineman die zich opwerkte tot 

admiraal van de vloot van de nieuwe republiek Indonesië tijdens de 

bevrijdingsoorlog tegen het Nederlandse koloniale bestuur. Hij stierf bij een 

vliegtuigongeluk in 1966, inmiddels was hij ambassadeur in Thailand geworden. 

Kort na zijn dood werd hij tot held van het land benoemd. De andere man over 

wie dit gedicht gaat is, misschien wel Diponegoro. Net als Martadinata was hij 

Raden dus van adel. In 1973 werd hij benoemd tot held van de Indonesische 



 

 

republiek. Hij was ‘aanvoerder van javaanse troepen’ die onder de vlag van de 

Islam tussen 1825 en 1830 oorlog voerde tegen het koloniale bewind. Hij was 

geen admiraal, maar hij had aspiraties om Sultan van Yokyakarta te worden.  

Dat lukte hem als onecht kind van zijn vader Hamenkoeboewono III niet. Zijn 

broers wisten zijn inspanningen te frustreren. Het gedicht laat in zeer 

geserreerde vorm twee strijders zien  die samenvallen in hun strijd voor 

vrijheid. En de greep van Ashetu is dan om partij te kiezen. Zijn gedicht is een 

loflied en een  krijgslied . Dood en verderf worden niet veroordeeld,maar 

bezongen. Is het misschien een ‘klewang wettende krijgszang’?  

  

De klewang in het gelijknamige gedicht ‘Klewang’ is niet geslepen door geluid 

maar voor een broedermoord die maar één kreet oplevert en een kosmisch 

moment voor de moordenaar. Voor de dader die zich als een Zuid-Amerikaans 

dier beweegt. Zo gaat de beweging van West-Indië  naar Oost-Indië, van jaguar 

naar klewang. Ook hier geen negatief beleefd geweld maar een daad die een 

glimlach oplevert die door sterrenlicht bevloeid wordt. De moorddadigheid 

herhaalt zicht  in het gedicht ‘Violet’. Daarin wordt op bloederige wijze een 

heerser die een groep onderdanen heeft dwarsgezeten gekrist met ‘weke 

krissen’. Waardoor zijn die krissen week, is de vraag. Door hun golvende vorm, 

door het bloed dat waarschijnlijk in straaltjes golfde? De beeldspraak laat nog 

een mogelijkheid toe: misschien was het vlees van de vermoorde wel week. 

Deze opstapeling  van mogelijkheden toont wat Ashetu als dichter kan.  Ook 

deze daad van geweld wordt door de kleur violet in bewonderd licht gesteld. 

Het bloed is prachtig geworden. 

 

Het is verleidelijk om het gedicht ‘Wajang-pop’ bij deze moordpartij te 

betrekken. En omdat er geen volgorde door de dichter bepaald is, doe ik een 

waarschijnlijk overmoedige poging. Het is mogelijk om de moordenaars hier te 

zien staan bij het lijk dat nog warm is en door zijn blik de daders angst aanjaagt, 

waardoor hun hartslag van ritme verandert en hun bloed tot stilstand komt. De 

borst is nog warm, maar de adem al koud van de mens die kon bewegen, maar 

nu alleen nog maar te bewegen is, als en wajang-pop. 

 

Dood, bloed en marteling, dat zijn de elementen in het oorlogsgedicht ‘’ 

Maráwin’. De lezer komt vanaf de eerste regel niet meer los van het geweld. De 



 

 

vrucht uit de titel is een durian en deze soort, ook wel kratungan genoemd, lijkt 

op een handgranaat met  drie vruchten in een gepunte schil. Die handgranaat is 

al ontploft in de eerste strofe. Daarna volgt een man tot man gevecht, een 

bajonet wordt als in een schaduwspel gebruikt om de gewonde soldaat te 

‘ontmaskeren’. Vanaf de keel wordt zijn gezicht, zijn masker, weg gesneden 

door de ik van het gedicht en het bloed stroomt. Zit de echte vijand achter het 

gezicht, wie is de vijand? Met die vraag blijft de lezer achter. Het  is een 

stinkend en zoet moment, dat is zeker voor iedereen die weet dat als je een 

durian eet je je neus dicht moet houden. 

 

Het zevende gedicht ‘Balah-baleh’is eigenlijk het meest ‘Indisch’ . Dat komt 

doordat Ashetu daarin een eigen draai geeft  aan Multatuli’s beroemde  

parabel ‘De Japanse steenhouwer’ uit de Max Havelaar. In die gelijkenis staan 

de volgende zinnen:  

 

Hij zuchtte omdat zijn arbeid zwaar was, en hij riep: och dat ik rijk ware 

om te  rusten op eene “BALEH-BALEH” met “KLAMBOE” van roode zijde. 

En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: U zij gelijk gij gezegd hebt. 

En hij was rijk. En hij rustte op eene baleh-baleh en de klamboe was van 

roode zijde. 

 

 (Uit: Max Havelaar. Naar het authentieke handschrift uitgegeven 

en ingeleid door Garmt Stuiveling, Amsterdam 1966, Van 

Oorschot, p. 120) 

 

  

De pseudo-oosterse parabel over de Japanse steenhouwer is van oorsprong 

van Wolter Robert van Hoëvell (1812-1879), een Nederlands predikant, politicus, 

en auteur die zich verzette tegen onrecht in zowel Oost-Indië als West-Indië, en 

daarover ook met zijn geestverwant Eduard Douwes Dekker (Multatuli) 

correspondeerde.  

 

Nadat Ashetu de gelijkenis, naar het lijkt, in telegramstijl  heeft weergegeven, 

komt zijn  wending. Die is vermoedelijk los gekomen door één van zijn 

lievelingswoorden:rood. De draai is dat de ik in het gedicht  meer wil hebben 

https://nl.wikipedia.org/wiki/Wolter_Robert_van_Ho%C3%ABvell


 

 

dan Multatuli’s steenhouwer, voordat hij de gelukzaligheid van rust zou kunnen 

verkrijgen. Opvallend is dat Ashetu het niet heeft over het rusten op een baleh-

baleh,zoals in de Max Havelaar staat. Ashetu schrijft: ‘lang / te rusten een 

baleh-baleh’.   In dat geval kan de lezer  ook denken aan: rusten als een baleh-

baleh. Misschien suggereert de dichter hier wel  dat de ik tevens de rustplek wil 

zijn en de rust zelf, niet alleen de rustzoeker. Dus alles wil zijn.  Waarmee 

Ashetu Multatuli naar zich toe haalt en hem gebruikt om de eigen stem te laten 

horen. Ook kunnen de laatste zes regels gelezen worden als een doodswens of 

een zucht naar verandering.   

 

Misschien is het woord verandering wel te zwak en gaat het eigenlijk om 

verdwijning, de meest essentiële verandering. En die zucht naar verdwijning zit  

natuurlijk ook in het niet publiceren van het allergrootste deel van wat 

geschreven werd . Het schrijven van poëzie zag hij als een bevrijding, schreef hij 

ooit aan zijn moeder, maar de dichter moest verborgen blijven achter de 

schuilnaam Ashetu . Daar komt nog bij dat hij  zelfs in brieven aan vrienden nog 

een soort schuilnaam hanteerde. In die brieven noemde zich Kamanda.  Dat wil 

zeggen ‘Ik ben een neger’. Het is een woord dat hij gehoord moet hebben in 

Ghana tijdens een zeereis.   

 

 

 

 

Chemisch 

 

 

Ammoniak 

een verbinding van 

stik- en waterstof 

breng ik over op 

amoom 

een geslacht van 

welriekende indische 

planten om te kunnen 

rijzen uit de aarde 



 

 

als een lila-tak 

helder en stralend 

in verderfelijk gif. 

 

 

[Yanacuna p. 87] 
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[Mozaïek] 

  



 

 

Aanvoerder 

 

 

Bruusk 

als in een 

lang vergleden 

verleden. 

Martadinatta. 

 

Sultan. 

 

Aanvoerder 

van javaanse troepen. 

 

Dood en verderf 

zaaiend 

onder een halve maan. 

 

 

[Zoete dolk] 

 

 

  



 

 

Klewang 

 

 

Aan 't einde 

gekomen van 

een donkere droom 

waar ik mij 

bezweet doorheen 

wrong, zag ik in 

't hervonden licht 

een glimmende klewang. 

 

Het schemerde. 

Een zoete lucht 

vervulde de jonge avond. 

 

In gebogen houding 

als een jaguar 

sloop ik naar een 

kleine hut waarin 

mijn broeder woonde. 

 

Eén enkele houw 

was genoeg. 

 

Zijn doodskreet hoorde 

niemand en op 

mijn glimlach viel 

't licht dat uit 

de sterren vloeide. 

 

 

[Disso] 

 

 



 

 

 

  



 

 

Violet 

 

 

In één klomp goud verborgen 

behelsden weke krissen het 

kussen van de satraap. 

 

Onlangs nog zette hij aan elk 

de voet net dwars, aan elk onzer. 

 

Vele rode straaltjes langs z'n 

slapen dansten verder. 

 

Verder in de verte het schitterend violet. 

 

 

[Falélis] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

Wajang-pop 

 

 

De blik van 

de stille Wajang-pop 

maakt ons 

de hartklep sierlijk. 

 

In slanke lijnen 

stolt ons bloed 

en reeds voelen wij 

langs de ribben, 

langs de nog warme borst 

koude adem 

uit de gekrulde 

en vreemde mond des doods. 

 

 

[Mozaïek] 

  



 

 

Maráwin  

 

De vorm van een granaat 

en de vorm van een bajonet 

bleven achter 

in het ontluisterde stadje. 

 

Ontmasker mij, 

gromde een gewond 

soldaat, stervend in 

wat struikgewas. 

 

En ik ontmaskerde hem, 

van de keel af 

met mijn mes dat warm 

werd van zijn donker bloed. 

 

[Finale] 

  



 

 

Baleh-baleh 

 

Och, dat ik rijk ware 

dat ik water had 

en land 

en wolken, 

dat ik rijk ware 

en de macht had 

om zon en duister, 

bloed en adem 

te zetten naar mijn wil – 

Och, dat ik rijk ware 

en het beter had 

alleen maar om lang te rusten 

om lang en zoet en lang 

te rusten een baleh-baleh 

met klamboe van rode zijde 

 

[Yanacuna p. 57] 

 

 

 

[1] 

Het bovenstaande artikel is een omwerking van: 

‘Ashetu in Indië’ op Caraïbisch Uitzicht, 13 april 2014. 

en 

‘Van West naar Oost’, Zes ‘Indische’ gedichten van Bernardo Ashetu in Extaze 

28 jaargang 7 nummer 4 2018. 

 

 

 

[2] 

De biografische gegevens over de dichter ontleende ik aan de diverse 

publicaties van Michiel van Kempen. 
 


