Hoe een ironische rochelvis overleeft
door Michaja Langelaan

Het ergste van alles vindt de schrijfster dat ze nooit meer een hondje zal
hebben. En, concludeert ze al op pagina 2, omdat het verlies van Cosmo, haar
laatste hondje, niet te verwerken valt, zal ze nooit meer echt gelukkig worden.
Natuurlijk, er zijn nog veel meer erge dingen.

Helen Knopper (1934), de schrijfster van Het onbesproken beeld waar het
hier over gaat, doet verslag van een rampzalige aanslag op haar lijf en leden:
een gescheurde aorta gevolgd door ‘pleurvocht’ en andere nare complicaties,
inclusief drie operaties.

Ze ligt twee maanden in het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis, waar ze een
ingewikkeld parcours aflegt tussen de intensive care, hartbewaking, afdeling C4
en C6, revalidatieafdeling en weer terug naar de hartbewaking.

Hoe kom je die weken in een toestand van toenemende zwakte door? Hoe
bescherm je jezelf tegen diepe melancholie, angsten en onzekerheid? Knopper
weet uit eerdere ervaring hoe diep de put kan zijn en loopt er met grote boog
omheen. Hoewel, van lopen is vooralsnog geen sprake. Ze ligt in bed en kan er
niet uit. Haar wereld wordt steeds vreemder. Soms ziet ze kleine draakjes over
de grond kruipen.

Op betere momenten identificeert ze zich met de goedbedoelde plantjes in
de vensterbank: ‘zo slap en futloos, alsof ze op het punt staan een
zenuwinzinking te krijgen’.

Om de traagheid van de wandklok en de dreigende melancholie te slim af
te zijn draait ze de films af die in haar geest liggen opgeslagen. Over haar kat Ali
B Bommel, over de parel die ze in een oester vindt en vervolgens weer
kwijtraakt, over haar in 1945 in Duitsland omgekomen vader en een bezoek
aan de Stasigevangenis in Berlijn.

Als ze na dit veel te lange verblijf bij de ‘Engelen van het OLVG’ weer thuis
is, is er weinig over van de ironische ‘rochelvis’. Maar ze weet er, waarschijnlijk
uit lijfsbehoud, nog wel een mooie, ironische novelle over te schrijven.
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