

Hoe een ironische rochelvis overleeft

door Michaja Langelaan

Het ergste van alles vindt de schrijfster dat ze nooit meer een hondje zal hebben. En, concludeert ze al op pagina 2, omdat het verlies van Cosmo, haar laatste hondje, niet te verwerken valt, zal ze nooit meer echt gelukkig worden. Natuurlijk, er zijn nog veel meer erge dingen.

Helen Knopper (1934), de schrijfster van *Het onbesproken beeld* waar het hier over gaat, doet verslag van een rampzalige aanslag op haar lijf en leden: een gescheurde aorta gevolgd door 'pleurvocht' en andere nare complicaties, inclusief drie operaties.

Ze ligt twee maanden in het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis, waar ze een ingewikkeld parcours aflegt tussen de intensive care, hartbewaking, afdeling C4 en C6, revalidatieafdeling en weer terug naar de hartbewaking.

Hoe kom je die weken in een toestand van toenemende zwakte door? Hoe bescherm je jezelf tegen diepe melancholie, angsten en onzekerheid? Knopper weet uit eerdere ervaring hoe diep de put kan zijn en loopt er met grote boog omheen. Hoewel, van lopen is vooralsnog geen sprake. Ze ligt in bed en kan er niet uit. Haar wereld wordt steeds vreemder. Soms ziet ze kleine draakjes over de grond kruipen.

Op betere momenten identificeert ze zich met de goedbedoelde plantjes in de vensterbank: 'zo slap en futloos, alsof ze op het punt staan een zenuwinzinking te krijgen'.

Om de traagheid van de wandklok en de dreigende melancholie te slim af te zijn draait ze de films af die in haar geest liggen opgeslagen. Over haar kat Ali B Bommel, over de parel die ze in een oester vindt en vervolgens weer kwijtraakt, over haar in 1945 in Duitsland omgekomen vader en een bezoek aan de Stasigevangenis in Berlijn.

Als ze na dit veel te lange verblijf bij de 'Engelen van het OLVG' weer thuis is, is er weinig over van de ironische 'rochelvis'. Maar ze weet er, waarschijnlijk uit lijfsbehoud, nog wel een mooie, ironische novelle over te schrijven.

Helen Knopper, *Het onbesproken beeld*. In de Knipscheer, € 15,-

Bron: *Argus* [jrg. 2, nr. 47], 5 februari 2019