ZIN VAN HET LEVEN

ETCHICA VOORN, TALENTCOACH EN SCHRIJVER

‘In mij huist de gedachte: ik hoor er niet bij’
Etchica Voorn

Het bloed van twee culturen vloeit door haar aderen. Dubbelbloed, noemt Etchica
Voorn het. Het verrijkt haar leven, vertelt ze Fokke Obbema, maar dat ging niet

vanzelf.

door Fokke Obbema

‘Tk heb nooit over mijn ouders gesproken als mijn witte moeder en mijn zwarte vader.
Ik zei altijd: mijn moeder komt uit Groningen, mijn vader uit Paramaribo.” Etchica
Voorn groeit in de jaren zestig op in het Noord-Hollandse Uithoorn, in een gezin met
drie kinderen. Aan het huwelijk van haar ouders komt al snel een eind, waarna haar
moeder de opvoeding alleen op zich neemt. Zij houdt haar dochter voor dat

huidskleur er niet toe doet: “Je bent helemaal goed zoals je bent’, was haar mantra.’

In de praktijk ervaart de jonge Etchica dat kleur voor anderen wel telt. Haar opa
noemt zijn kleinkinderen ‘zwartjes’, zijn Drentse dorpsgenoten begluren Etchica en
haar zusje vanachter de gordijnen. Spelend bij een vriendinnetje moet ze onder een
bed kruipen, omdat de vader van het meisje niet van ‘buitenlanders’ houdt. Op de
markt rent ze een keer voor haar leven, wanneer een Afrikaanse man haar van haar

moeder wil kopen.

Als twintiger ontdekt ze als intercedent bij een uitzendbureau dat ze een groot
commercieel talent heeft: ‘Ik trapte iedere deur in, onze vestiging deed het qua omzet
veruit het best.” Ze brengt een stroom Ghanese arbeidskrachten naar tuinbouw-
bedrijven op gang. ‘Door mijn tijd op de Middelbare Tuinbouwschool kende ik de
mores van kwekers goed.” Het vaak openlijke racisme bestrijdt ze handig. “We willen

wel handjes, maar geen zwartjes’, kreeg ik nogal eens door de telefoon te horen. Dan
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kwam ik langs, zagen ze me en schaamden zich dood. In de Bijlmer ging het als een

lopend vuur dat je voor werk bij ons moest zijn.’

Met haar eerste man krijgt ze in 1993 haar enige kind, zoon Ruben, waarna haar
huwelijk nog twee jaar standhoudt. Kort na de scheiding overlijdt haar vader. Dat
leidt tot intensiever contact met diens familie en een eerste bezoek aan Suriname.
‘Tot dan toe was mijn vriendenkring vrijwel uitsluitend wit.” In 1998 ontmoet ze
marktkoopman Ko, ‘de liefde van mijn leven’. Kort daarna stapt haar zusje uit het

leven: ‘Tk werd helemaal gek en dacht: dat overleeft onze relatie niet.” Maar Ko blijft.

In 2004 beleeft ze een ‘life changing event’ in de vorm van een ‘inspiratieweek’ bij een
trainingsbureau, Pulsar: ‘Tk begon te leren over zingeving: aanvaarden, verlangen,
hoop, vertrouwen, overgave en liefde. Ik leerde inzien wat mijn talent is en kwam
erachter wat ik eigenlijk wil.” Het vormt de aanzet tot het schrijven van ‘Dubbelbloed’,
waarin ze openhartig vertelt over haar leven met een Nederlandse en Surinaamse
achtergrond. Het wordt met de Opzij Literatuurprijs 2018 bekroond. Dat smaakt naar
meer, dus heeft de inmiddels 56-jarige talentcoach haar bedrijf op een laag pitje gezet
om zich aan een vervolg te wijden. In Egmond aan Zee zit ze op een straf
schrijfregime, voorafgegaan door meditatie: ‘Een onmisbare factor in mijn leven. Het

herinnert me eraan wie ik ben en het scherpt me het leven bewust aan te gaan.’

Wat is de zin van ons leven?

‘Dat is een mooie vraag, maar het voelt hoogmoedig antwoord te geven. Ik kan
hooguit zeggen wat de zin van mijn leven is. Op de kleine postzegel waarop ik leef,
probeer ik betekenis te geven. Dat kan alleen in relatie tot de ander. Om dat te doen is
vooral bewustzijn nodig. Daarmee kan ik de ander dichter naderen, raken. Nabijheid

is wat mijn leven zin geeft.’

Lukt dat?

‘Lang niet altijd. Mensen denken vaak dat ik een communicatief sterke, krachtige
vrouw ben. Dat is ten dele waar. Tk verlang naar nabijheid, maar kan ook afstandelijk
en koel zijn, ook al zou je dat niet zeggen. Het leven ervaar ik als een golfbeweging,

waarin je soms in het licht zit, soms in de schaduw. Voor mijn omgeving is de



schaduw geen goed nieuws. Echte nabijheid is dan niet mogelijk. Je bent de ander
fysiek wel nabij, maar de afstand voelt dan groot. Daar kan ik soms wel verdrietig

over zijn.

‘Tk zie het leven als een hoop gestuntel. Je hebt mensen in je serie die de indruk
wekken, echt te weten hoe het leven in elkaar zit. ‘Wat moet ik daarnaast?’, vroeg ik
me dan af. Diep van binnen heb ik een steenpuist, het gevoel dat ik niet goed genoeg

ben. Maar ik ben wel een lerende stuntelaar.’

Heeft u een voorbeeld?

‘Laatst schreef ik in een Opzij-column over een etentje bij een vriendin. Ik had
niemand herkenbaar opgevoerd, maar zij zou wel de personen herkennen. Dan vind
ik het echt moeilijk haar van die column te vertellen. Dat heeft te maken met mijn
angst mensen kwijt te raken, me te vervreemden van een groep. Daaronder zit een
stokoud monster, de gedachte: ‘Je hoort er eigenlijk niet bij.” In zo’n geval kan ik dus
leren door me van dat monster bewust te zijn. Dan ben ik zelf het instrument dat me
krachtiger maakt. Dat is een proces van vallen en opstaan, het is het ontvouwen van

mijn ziel.’

Wat is de ziel voor u?

‘Het is een stem waar ik naar kan luisteren. Ik heb een aantal keren in mijn leven
gehad dat ik opeens een zinnetje hoor. ‘Tk stop’, viel me bijvoorbeeld op een
Oostenrijkse berg binnen, toen ik met mijn zoon voor het eerst aan het skién was. Dat
ging over een bedrijf dat ik op dat moment had. Later komen rationele twijfels, maar
op dat moment komt die inval vanuit de diepte in een keer boven. Daar zit niets
tussen. Het geeft een richting waar je niet onderuit komt. Het scheiden van mijn
eerste man begon ook met dat zinnetje. De bron waar dat diepe weten uit komt, is
mijn ziel. Die zie ik als een lijntje met het universum. Er zijn mensen die dat God

noemen, maar dat is voor mij te veel met dogma en mannelijkheid verbonden.’

Valt de ziel dan niet samen met intuitie?

‘Intuitie is ook iets moois onverklaarbaars en een lijntje met een hoger iets, maar de

ziel gaat voor mij dieper. Die gaat over generaties heen en is verbonden met mijn



voorouders. Dankzij hen ben ik hier. Ook al heb je ze niet gekend, ze hebben een
bijdrage geleverd. Het is echt niet zo dat jij op je postzegeltje het allemaal aan het
uitvinden bent en je voorouders er niets mee te maken hebben, dat gaat er bij mij niet
in. Het is een onbevattelijk iets, maar ik geloof in een wijsheid die over generaties

heen gaat.’

LEESTIP

‘Homegoing van Yaa Gyasi raakte me diep, omdat het zo'n herkenbaar verhaal vertelt
— dat van nergens echt bij horen, maar toch altijd verbinding zoeken. De
hoofdpersonen zijn van onze tijd, maar het boek gaat terug tot de slavernij in de 18de
eeuw. Het laat mooi en overtuigend zien hoe gebeurtenissen die je voorouders

destijds hebben meegemaakt van invloed kunnen zijn op je leven nu.’

Komt die kijk voort uit uw Surinaamse achtergrond?

‘Als het daar vandaan komt, vat ik dat op als een groot compliment. In Suriname is
het inderdaad veel gewoner te leven met je voorouders en met het besef dat we op
hen voortbouwen. Ik ben er door mijn boek achter gekomen dat ik altijd Surinaamser

ben geweest dan ikzelf wist.’

Is ‘Dubbelbloed’ een poging tot de nabijheid die aan uw leven zin geeft?

‘Mijn boek gaat over identiteit en daarmee ook over nabijheid. Met identiteit weet je
je geborgen bij je familie of bij een groep en dat helpt je nabij te zijn. Zo heeft het

boek ook gewerkt — veel mensen met dubbelbloed herkennen zich erin. Maar ik ben
er ook mensen door aan het kwijtraken. Die merken dat ze iets moeten opgeven van
hun perceptie van kleur, maar willen dat niet. Het is niet dat ze racistisch zijn, het is

eerder: niet bewust.

‘De reactie die ik vaak krijg is: ‘Ja, maar dat bedoel ik niet zo.” Of ze leggen me uit dat
een woord als ‘negerin’ kan door te verwijzen naar de etymologie. De bereidheid om
je aan te passen, omdat je merkt dat je iemand pijn doet, maak ik weinig mee. Veel
vaker krijg ik een uitleg waarom bepaalde woorden en uitdrukkingen toch moeten

kunnen.’



Uw moeder wilde dat uw huidskleur niet belangrijk was. Had zij ongelijk?

‘Tk snap haar intentie heel goed, die is spatzuiver. En ik heb haar standpunt ook lang
gedeeld. Maar het probleem ermee is dat je dan ook iets mist. Want mijn kleur is
verbonden met de Surinaamse cultuur. Die doet dan helemaal niet mee. Je wordt dus

maar ten dele gezien. Dan kun je niet echt nabij zijn’.

Hoe ziet u in het licht van uw thema, nabijheid, de dood?

‘Je weet dat het morgen afgelopen kan zijn, maar toch onderneem je niet altijd de
actie om bruggen te slaan. Ik heb bijvoorbeeld nog allerlei vragen aan mijn moeder.
Die is nu 777 jaar, even oud als haar eigen moeder toen die overleed. Toch is het niet zo
gemakkelijk zomaar op haar af te stappen. Je kunt dat wijten aan dat je het druk hebt,
maar dat vind ik te gemakkelijk. Ik ben me bewust van het belang van het stellen van
die vragen, toch doe ik het niet. Wat is dat? Dat heeft te maken met die schaduw,
waar ik het eerder over had. En het zijn natuurlijk niet de gemakkelijkste

gesprekken.’

‘Bij de dood denk ik verder vooral aan wat die aanricht bij de achterblijvers. Mijn zus
heeft op haar 36ste zichzelf van het leven beroofd, negentien jaar geleden. Dat was
een regelrechte ramp. Het was alsof er een trein over mee heen en weer was gereden.
Ik moest het destijds aan mijn moeder vertellen, ik voelde hoe ze letterlijk bevroor
van verdriet op het moment dat ik haar vasthield. Toch kan ik niet zeggen dat we in
het verdriet elkaar meer nabij zijn gaan voelen. Pas vijftien jaar later konden mijn
moeder, mijn broer en ik erover praten hoe we destijds het nieuws tot ons kregen.
Vijftien jaar! Praten daarover voelt alsof je je vel opentrekt en met je vinger over de

wond heen en weer gaat.’

Hoe kijkt u aan tegen uw eigen dood?

‘Tk denk daar vaak aan. Dit jaar zijn me al zes geliefde mensen ontvallen. Ik ben

56 jaar, dat is een leeftijd die je niet vanzelfsprekend haalt, weet ik inmiddels. Ik zie
de dood als een motor en motivatie om nu dingen tot stand te brengen — ik besef hoe
waardevol het nu is. Verder hoop ik vooral dat ik in volle glorie kan gaan, dat wil

zeggen waardig. Verlost van spijt, van gedachten over niet goed genoeg zijn of het niet



goed gedaan hebben. Als die draak van het tekortschieten opkomt, voel ik nu diep van

binnen dat het niet klopt. Ik hoop dat ik die overtuiging ook dan voel.’

ZIN VAN HET LEVEN

Journalist Fokke Obbema kreeg op 1 april 2017 een hartstilstand. In een reeks

interviews gaat hij op zoek naar de zin van ons leven.
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