Een vreemde in het oerwoud

e vele romans van Al-

bert Helman zijn nu

nauwelijks meer te

lezen (en, God zij

mijn getuige: ik heb
het geprobeerd): veel te gezwollen,
hyperromantisch, op een vooroot-
logse manier gedateerd. Maar dat
geldt nu juist niet voor zijn reis-
journaal Het einde van de kaart dat
Franc Knipscheer, groot promotor
van Caribische literatuur, opnieuw
uitbrengt.

‘Renaissancemens’ wilde Lou
Lichtveld, alias Albert Helman,
zijn, van alle markten thuis: als
musicus, componist, taalkenner,
schrijver, politicus, activist in de
Spaanse Burgeroorlog, minister,
diplomaat. Wanneer hij na de oor-
log als journalist terugkeert in zijn
geboorteland Suriname om de eer-
ste parlementsverkiezingen te ver-
slaan, wordt hem meteen gevraagd
minister van Onderwijs en Volks-
gezondheid te worden. Zijn daad-
kracht brengt hem echter spoedig
in een venijnig conflict met de zie-
kenhuisdirecteur, die de Creoolse

marktvrouwen tegen hem mobili-
seert, waardoor Lichtveld binnen
twee jaar aftreedt. Hij bekleedt nog
allerlei ambten als het voorzitter-
schap van de Rekenkamer, maar
heeft weinig om handen als hem in
1955 gevraagd wordt mee te gaan
op een expeditic naar de witte
plekken achter ‘het einde van de
kaart’.

Dat idee spreekt zijn roman-
tisch gemoed bijzonder aan: een
reis naar het onbekende, ongewisse
binnenland, nog nauwelijks door
blanken betreden. Het doel is de
loop van de rivieren boven de ‘val-
len’ in kaart te brengen: de Lawa,
de Litani, de Tapanahony. En wat
die laatste betreft in het bijzonder
de mogelijkheid haar de andere
kant op te laten stromen, teneinde
het grote Van Blommesteinstuw-
meer in het centrum van Suriname
van water te voorzien, dat in deze
jaren juist wordt ontworpen ten be-
hoeve van de bauxietverwerking en
watervoorziening van Paramaribo.

Helman schrijft een spannend
verslag van de tocht, waarbij met

kunst- en vliegwerk de talloze
woeste soela’s of stroomversnellin-
gen gepasseerd moeten worden die
telkens opnicuw opdoemen. Hij is
een scherp waamemer van de in-
dianen en de bosnegers (mocht je
toen nog zeggen) die langs de ri-
vieren leven, van hun voorkomen,
hun gedrag en hun gewoonten. In-
dianen genezen hem met een kom-
pres van natuurkruiden van een
beenwond en het mooiste moment
komt als een oude indiaanse vrouw
hem zegt: “Je bent een van ons.”
Dat klopt, Helman heeft een indi-
aanse grootmoeder (kijk maar eens
naar zijn foto) en is op zijn afstam-
ming van Surinames oerbevolking
niet weinig trots.

Maar hij doet nergens alsof hij
daar eigenlijk thuis hoort. Hij
blijft, zij het met lichte spijt, een
stadsmens, een vreemde in het oer-
woud, waarvoor hij soms een ‘oer-
angst’ ervaart. En hoe langer de
reis duurt, des te vaker ziet hij de
bewoners van het binnenland als
de echte, onbedorven mensen.
‘Daar stonden we dan, de als zot-

ten aangeklede dwazen, tegenover
de eerlijk-naakten.’ In diepe, haast
beate bewondering schetst hij een
naakt wasmeisje (‘Ingres en Ce-
zanne’ incen). Op de terugweg be-
lijdt hij reeds zijn afkeer van ‘het
steeds gedoe’ dat hem weer te
wachten staat: ‘Inwendig ben ik
weer cen ‘wilde” geworden, zoals
ik oorspronkelijk als nog niet ‘op-
gevoed’, nog ongeconditioneerd
klein kind moet zijn geweest.”

Zes jaar later wordt hij als Suri-
namer benoemd tot gevolmachtigd
minister op de Nederlandse ambas-
sade in Washington.
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