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Misschien 
toch de beste
Trompettist Ado Broodboom bereikte 
de leeftijd der zeer sterken: hij was 
96 jaar oud toen hij op 18 juli 2019 
overleed. Bert Vuijsje en Rinus van 
der Heijden herdenken hem. 

  De artistieke loopbaan van Ado 
Broodboom liep van december 
1937, toen hij als 15-jarige acteur 

de titelrol speelde in het blijspel Pompel-
moes, tot 30 april 1980, de kroningsdag 
van Beatrix, toen hij voor de laatste keer 
als trompettist optrad. In de tussenliggen-
de 43 jaar speelde hij allerlei muziekgen-
res met vele verschillende orkesten, maar 
zijn muzikale hoogtepunt lag ongetwij-
feld in de periode 1957-1964 als lid van de 
Ramblers, trompetsolist bij het radiopro-
gramma Romance in Jazz en mede-oprich-
ter van Boy’s Big Band.

Daarnaast maakte hij platen met Her-
bie Mann (1956), Wessel Ilcken (1957), de 
big band van Ger van Leeuwen (1958) en 
Lucky Thompson (1959). Hij improviseer-
de ook de muziek bij drie voorstellingen 
van het toneelstuk Omzien in wrok (1957, 
1964 en in 1977 voor de tv). Vanaf 1958 
won Ado Broodboom drie keer achter 
elkaar de poll van het blad Rhythme als 
beste Nederlandse jazztrompettist.

Zelf keek hij daar met enige dubbelzin-

In Ado Broodboom trompet vertelt hij de 
ontstaansgeschiedenis: ‘Coupe Negresco 
was eigenlijk een solo-opname van mij, 
met die growl. Ik zag het stuk voor het 
eerst toen we het gingen opnemen. Dat 
growlen had ik van Ellingtonplaten ge-
pikt. Ik hoorde het en dan wist ik auto-
matisch hoe ik het zelf moest doen. 

‘Ik heb Coupe Negresco nooit live voor 
de radio willen spelen. Ik vond dat ik me-
zelf niet meer kon overtreffen. Masman 
zocht altijd de nummers uit en hij zei een 
keer tegen me: “We gaan Coupe Negresco 
doen.” 

‘Ik ging dwars tegen hem in: “Vergeet 
het maar, ik doe dat niet. Die sfeer en die 
hele toestand heb ik met pijn en moeite 

postuum  Ado Broodboom (1922-2019)
tekst rinus van der heijden & bert vuijsje
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opgewekt in de platenstudio, maar dat 
kan niet op commando.”

‘“O”, zei Masman, “dat is helemaal geen 
punt. Dan draaien we gewoon het plaat-
je.”

‘Het is meerdere keren gebeurd, hoewel 
dat in die tijd technisch vreselijk moeilijk 
was, want het waren allemaal live-uitzen-
dingen. Iedere keer als Masman begon 
over Coupe Negresco, zei ik: “Vergeet het 
maar.” En dan hij: “O, geen punt.” Hij had 
dat plaatje kennelijk altijd bij zich.’

Ado Broodboom sprak herhaaldelijk de 
wens uit, dat Coupe Negresco op zijn uit-
vaart zou worden gedraaid. Op vrijdag 26 
juli 2019 is dat in Herdenkingspark West-
gaarde (Amsterdam-Osdorp) gebeurd.  BV

nigheid op terug: ‘Niet dat ik het gevoel 
had: nou ben ik de beste van Nederland. 
Maar wel de bekendste. Wie dan wel de 
beste was? In die tijd vond ik eigenlijk al-
leen maar buitenlandse trompettisten 
goed. Roy Eldridge. Dizzy. Miles Davis. En 
Clifford Brown natuurlijk […] Nee, ik had 
geen voorbeelden in Holland. Dus ik was 
ijdel genoeg om mijzelf misschien toch de 
beste te vinden, maar ik kan ook goed re-
lativeren.’

Die ontboezeming is te vinden in het 
boek Ado Broodboom trompet, dat ik 
samen met hem schreef en dat in 2017 
werd uitgeven door In de Knipscheer. 
Dat levensverhaal kwam tot stand op 
basis van 17 gesprekken die plaatsvonden 
tussen september 2011 en oktober 2016. 
Daarnaast konden wij dankbaar putten 
uit de acht plakboeken die Ado Brood-
boom vanaf 1937 had bijgehouden. 

Hij toonde zich in onze gesprekken een 
zeer onderhoudende en glasheldere ra-
conteur. Mijn werk als chroniqueur werd 
vergemakkelijkt door het feit dat zijn ge-
heugen als 90-plusser nog uitstekend 
functioneerde. Hij kon precies onder-
scheiden wat hij zeker wist, wat hij niet 
meer wist, en waarover hij twijfelde.

Het boek gaat vergezeld van de cd 
Ado’s oeuvre, waarop 15 van zijn vertolkin-
gen zijn verzameld, plus vier historische 
bonus tracks. Het openingsnummer van 
de cd beschouwde hij als het beste wat 
hij ooit heeft gespeeld: Coupe Negresco, 
een compositie van Kees Bruijn die Ado 
Broodboom in maart 1960 opnam met 
een kleine combinatie uit de Ramblers 
(Marcel Thielemans trombone, Tinus 
Bruijn klarinet, Kees Bruijn tenor, Char-
lie Nederpelt piano, Dub Dubois bas, Kees 
Kranenburg drums).

Pionier in zijn eentje

 Ado Broodboom beleefde zijn 
grootste triomfen in de jaren 
veertig, vijftig en zestig van de vo-

rige eeuw. Hoewel menige jazzpurist hem 
in die periode, en ook wel daarna, zag als 
een voortbrengsel van de niet-serieuze 
Nederlandse jazz - wat dat ook mag zijn 
- is hij van grote waarde geweest voor de 
ontwikkeling van de moderne jazz in Ne-
derland.

Het is natuurlijk toeval dat Ado Brood-
boom op dezelfde dag overleed - 18 juli 
2019 - als bassist Ruud Jacobs. Maar laat 
het wel of geen toeval zijn, beiden sloegen 
een brug tussen de opkomende avant-gar-
de in Nederland in de jaren zestig en de 
periode ervoor. Beiden waren musici die 
voeren op hun instinct en intuïtie, en 

daardoor resoluut afstand namen van wat 
de conservatoria of de praktijkervaring ze 
hadden bijgebracht. 

Ado Broodboom was een man van de 
praktijk, niet van de theorie. Zijn trompet 
was zijn gereedschap om geld mee te ver-
dienen. En om ermee te experimenteren, 
om de juiste toon eraan te ontlokken. Een 
man die de traditie als werkterrein had, 
maar haar van nieuwe invalshoeken wilde 
voorzien. Daarvan wilde Ado Broodboom 
in zijn eentje de pionier zijn. 

Maar plotseling waren daar Misha 
Mengelberg, Han Bennink, Willem Breu-
ker. Musici die de traditie ontwrichtten, 
en daarmee de musici die vóór hen met 
experimenten bezig waren - Broodboom 
was er een van - gegarandeerd de poel van 
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onzekerheid in hebben geleid. Niet Ado 
Broodboom echter. Hij was een pionier 
die worstelend met zijn klank onontgon-
nen terrein betrad. Het accordeerde zeker 
niet met dat van Mengelberg c.s., maar in 
feite waren beiden pure klankonderzoe-
kers die hun eigen grenzen slechtten en 
nauwelijks nieuwe toestonden.

Was Ado Broodboom daarmee een 
avant-gardist? Zeker niet in de letterlijke 
betekenis van het begrip. Maar wie hem 
hoort op oude opnamen krijgt nieuwe 
klanken opgedist, die in zijn bloeiperio-
de menigeen als muzikale godslastering 
in de oren moeten hebben geklonken. 
Zijn spel snelt vooruit op wat in die tijd in 
Nederland te horen was. Hij wilde geen 
Louis Armstrong zijn, maar veel liever 
diens leerling Roy Eldridge. Broodbooms 
kunst lag erin Armstrongs erfenis te koes-

hem vielen – met name tijdens concerten 
in Zweden – deden hem zijn borst voor-
uit steken. Zou deze ‘womanizer’ dáárom 
ooit tot deze uitspraak zijn gekomen: ‘Een 
trompet is als een onwillige vrouw. Het 
instrument is niet geschikt voor mij. Ei-
genlijk is een trompet iets voor een Ita-
liaanse heldentenor met een buikje, ’n 
soort paardenkaak ter ondersteuning van 
zijn trompet en een ontstellende hoeveel-
heid reservelucht.’  RvdH

Een uitvoeriger versie van dit artikel is gepubliceerd op 
jazznu.com

Het Jazzportret van Ado Broodboom is te zien via www.
jazzhelden.nl
Voor een voorpublicatie uit het boek Ado Broodboom 
trompet (uitgeverij In de Knipscheer, 2017): zie Jazz 
Bulletin 102.

teren en zaad te strooien op de akker die 
Eldridge nadien zo nijver bewerkte. Mét 
een demper op zijn trompet.

Zo’n demper gebruikte Ado Broodboom 
veelvuldig. ‘Toen ik Miles Davis voor het 
eerst hoorde met zijn blue notes, wilde ik 
dat ook. Die blue notes waren experimen-
ten met een demper tussen twee tonen in. 
Ik vond het prachtig’, vertelde hij eens.

Ado Broodboom was, zoals hierboven 
al gesteld, een speler die voer op zijn in-
stinct. Hij vertelde daar meermalen over 
en was er trots op. ‘Als ik in een jazzclub 
speelde, concentreerde ik me op een vrou-
welijke persoon in het publiek. Alles wat 
in mij borrelde, ging naar haar toe. Die 
overname van mijn tweede ik is mijn im-
provisatievermogen’, verklaarde hij. 

Zodoende was hij niet alleen trots op 
zijn instinct, ook de vele vrouwen die voor 
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Ado Broodboom soleert met 
de Ramblers in Blankenberge 
(België), 1960. Charlie Nederpelt 
piano, Dub Dubois bas, Kees 
Kranenburg drums. Van links 
af verder: Piet Alkema en Wim 
Kuylenburg trompet; Kees Bruijn, 
Tinus Bruijn, Toon van Vliet en 
Tony Helweg saxen  Cees Schrama was een duizendpoot 

in de muziek. Hij kon zowat alles 
en deed dat ook. Allereerst was hij 

natuurlijk een uiterst breed georiënteerd 
musicus. Speelde piano, Fender en orgel, 
hield zielsveel van jazz maar was ook een 
veelgevraagde sessiemuzikant. Uiteinde-
lijk werd hij de steun en toeverlaat van 
een complete generatie popmuzikanten. 

Daarnaast trad hij op als presentator 
en rampenbestrijder bij het North Sea 
Jazz Festival en uiteraard TROS Sesjun. 
Hij wist nukkige diva’s in beweging te 
krijgen en was vervolgens, eenmaal ach-
ter de microfoon, een quasi-laconieke 
gastheer die direct alle nervositeit deed 
verdwijnen als sneeuw voor de zon. 

En: hij was bestuurslid van allerlei or-
ganisaties, waaronder Buma/Stemra. En-
kele sprekers memoreerden tijdens zijn 
afscheidsbijeenkomst op 29 mei in the-
ater De Speeldoos te Baarn, een week na 
zijn overlijden, dat al dat besturen even-

Elke noot 
klopte
Op 22 mei 2019 stierf Cees Schrama, 
82 jaar oud. De veelzijdigste man 
uit de Nederlandse jazzgeschiedenis 
wordt herdacht door Jeroen de Valk 
en Hans Dulfer.
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Cees Schrama

min een sinecure was. Ook in de muziek-
industrie liepen de meningen geregeld 
uiteen en ook daar wist Schrama bijna 
ongemerkt compromissen te sluiten. 

Cees Schrama werd op 18 december 
1936 in Den Haag geboren, en zijn carriè-
re in de muziek begon kort na een akelige 
diagnose. Hij bleek aan een vorm van di-
abetes te lijden die hem dwong zich da-
gelijks met insuline in te spuiten. Erg oud 
zou hij niet worden, vermoedde de dok-
ter. Hij moest maar rustig bij een bank 
gaan werken. Cees Schrama besloot dat 
hij de tijd die hem nog restte, beter kon 
besteden. Hij werd direct beroepsmu-
zikant en trok door heel Europa met al-
lerlei amusementsorkesten. De insuline-
spuit ging mee en zou hem zo’n 65 jaar 
lang - een zeldzaamheid - vergezellen. 

Een wereldschokkende toetsenman 

werd hij nooit, maar hij speelde altijd pre-
cies wat er gespeeld moest worden dank-
zij oren als van een Afrikaanse olifant. 
Elke noot klopte en elke noot swingde. 
Dankzij die oren groeide hij tevens uit tot 
een geliefde sessiemuzikant. Vanaf mid-
den jaren zestig was hij de onmisbare 
coach van prille beatbandjes zoals de Gol-
den Earrings, nog geschreven met een s.  

Schrama, in een gesprek dat ik met 
hem had: ‘Je hoort mij op duizenden op-
namen, waarvan vele hits zijn gewor-
den; neem Venus van Shocking Blue, 
How Do You Do van Mouth & MacNe-
al, De Glimlach Van Een Kind van Willy 
Alberti, enzovoorts. Toen er een rege-
ling kwam voor sessiemuzikanten, kon 
ik een waslijst aan platen doorgeven.’  

 Wat destijds doorging voor een 
geroutineerde kluspraktijk - 
‘Je werd betaald voor een paar 

uren in de studio, en dat was het dan’ - 
groeide dankzij die royalty-regeling uit 
tot een ‘aardig zakcentje’.  Dat ‘zakcentje’ 
gaat naar een diabetesfonds, zo is vastge-
legd in zijn testament.

Cees Schrama zeurde er nooit over dat 
die popsterren - veelal al playbackend - 
stonden te pronken met opnamen die 
zonder zijn steun en supervisie nooit tot 
stand waren gekomen. Net zoals hij niet 
klaagde over de aanvankelijk zeer negatie-
ve ontvangst in progressieve kringen van 
het radioprogramma TROS Sesjun. Dat 
Bill Evans, Dexter Gordon, Chet Baker 
en honderden andere sterren er optra-
den, werd over het hoofd gezien. Maar de 
opinion leaders draaiden bij en TROS Ses-
jun bracht het tot het Guinness Book of Re-
cords als ’s werelds langst lopende radio-
show met live-jazz. (Het programma be-

stond van 1973 tot 2004.) 
Zoals gezegd: hij fungeerde als presen-

tator en rampenbestrijder. Daar kon hij 
oneindig veel anekdotes over vertellen. 
Neem organist Jimmy Smith, die pal voor 
de uitzending vijfduizend dollar extra 
eiste. Wat deed Cees Schrama? Hij ging 
zelf wat spelen (een ‘voorprogramma’, zo 
liet hij weten), het werd reuze gezellig en 
Jimmy Smith koos eieren voor zijn geld. 

Schrama was in dezelfde hoedanighe-
den actief voor tientallen edities van het 
North Sea Jazz Festival. Ook dat lever-
de veel verhalen op; sla zijn memoires It 
Don’t Mean A Thing er maar op na. (Voor 
de volledigheid: zijn herinneringen wer-
den opgetekend door Lodewijk Bouwens, 
iets wat niet wordt vermeld op de cover 
van het boek. Enige ijdelheid kon Cees 
Schrama niet worden ontzegd.) 

Hij bleef al die tijd ook druk doende in 
de platen-business, als producer en mana-
ger bij achtereenvolgens Red Bullet, Poly-
dor, Polygram en Universal. Ondergete-
kende werkte mee (als researcher en au-
teur van de liner notes) aan de uitgave van 
een dozijn cd-boxen. Eerst met opnamen 
van TROS Sesjun, later van North Sea Jazz. 
Schrama mocht een Edison in ontvangst 
nemen voor de Sesjun-serie. 

Het blijft eeuwig jammer dat de dubbel-
cd van Stan Getz nooit werd uitgebracht. 
Alles was klaar, van de mede dankzij Ses-
jun-verzamelaars bijeengesprokkelde 
concertopnamen en de geluidsrestaura-
tie, tot en met de liner notes en de foto’s. 
Totdat een nazaat van Getz op hoge toon 
een ridicuul voorschot ging eisen. Het te-
kende Cees Schrama dat hij deze tegenslag 
incasseerde, even diep ademhaalde en be-
sloot verder geen energie meer te steken in 
deze onderneming. 

De laatste tien jaren stonden in het teken 
van zijn gebruikelijke dadendrang, echter 
gecombineerd met toenemend lichame-
lijk ongemak. Slechte ogen, vijf keer per 
dag aan de insulinespuit, pijnlijke benen 
en af en toe een valpartij waarna hij weer 
maanden nóg moeilijker liep. Zijn vingers 
stonden krom van de artritis. 

Hij had het wel gehad en 22 mei werd 
geprikt als afscheidsdatum. Tot enkele 
uren voor het einde was hij nog aan het 
bellen. Want zijn geest bleef helder. In 
een videoboodschap aan de honderden 
aanwezigen in De Speeldoos verzekerde 
hij: ‘Ik heb een fantastisch leven gehad.’ 
Cees Schrama werd 82 jaar.   JdV

Het Jazzportret van Cees Schrama is te zien via www.
jazzhelden.nl

Een geboren 
verteller

 Het allereerste contact met Cees is 
uit mijn herinnering verdwenen. 
Trefwoorden als pijproker, Boe-

renhofstede, Dick de Winter en Ham-
mondorgel geven geen uitkomst meer. 
Vollebregt, Jazzcafé, TROS en weer Ham-
mond (maar dan B3) ook al niet, dus dat 
eerste contact, waarvan ik zeker weet dat 
Cees Schrama de juiste datum meteen in 
vlekkeloos Goois zou kunnen oplepelen, 
komt niet meer boven water.

Geen ramp, want in die tijd ontstond wel 
tussen ons tweeën een portie gesprekken 
waaraan ik met weemoed terugdenk. Ge-
woon, soms over de telefoon, soms in la-
waaierige jazzclubs of voor/na vergade-
ringen   van adviesraden over alles wat 
met jazz te maken had. Cees was niet al-
leen een lopende encyclopedie maar ook 
een geboren verteller met de snelheid en 
impact van een mitrailleur, en dat gaf wei-
nig gelegenheid tot wederhoor. 

Omdat ik ook wel van het soort ben dat 
er vreugde in schept om sterke verhalen te 
vertellen over het gedrag van jazzmusici 
en bijbehorenden vormden we een uniek 
duo. Hij vanuit z’n Haags/Gooise Sesjun-
achtergrond en ik met m’n Amsterdam-
West/Paradiso-jazzverleden waren af 
en toe zo erg met elkaar aan de haal dat 
we niet eens in de gaten hadden dat zich 
kleine groepjes luisteraars stiekem om 
ons heen vormden. Als we dat wel merk-
ten steeg de gezelligheid even snel als het 
waarheidsgehalte naar beneden duikelde.

Ook waren we er verzot op om ons 
eigen falen tegen elkaar uit te spelen - iets 
waarin we later Paul Acket aan onze zijde 
vonden, want ook die hield ervan om 
(onder ons!) zijn luid bejubelde North Sea 
Jazz Festival-successen met badinerende 
verhalen tot hun werkelijke proporties 
terug te brengen.

Cees is weg, de verhalen spelen nog 
steeds door m’n hoofd. Ik heb ervan ge-
noten en veel van geleerd. Wie wil mee-
genieten moet op zoek gaan naar het 
moeilijk te vinden boekje Cees Schrama: It 
don’t mean a thing - Leven met Jazz. Twin-
tig schitterende verhalen uit de mond van 
Cees Schrama opgetekend door vibrafo-
nist Lodewijk Bouwens.  
HD 

Cees Schrama met de Gooise Compagnie in 2015
Cees Schrama in de jaren 70 JO
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